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RESUMEN

Las fiestas de toros conforman un amplio y diverso complejo iberoamericano. Sin
embargo, durante siglos se ha distinguido a la tauromaquia como la mas
civilizada de estas celebraciones, considerandola un arte que sélo los entendidos
pueden apreciar. A partir de las reflexiones del filésofo Francis Wolff, se
emprende un recorrido histdrico y antropolédgico para mostrar cuan diversas son
las tradiciones taurinas en Espafia y México, asi como las tensiones que hay entre
ellas.
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ABSTRACT

The taurine fests are a wide and diverse Ibero-American complex. However, for
centuries the tauromaquia has been distinguished as the most civilized of these
celebrations, considering it an art that only connoisseurs can appreciate. Based
on the reflections of the philosopher Francis Wolff, a historical and
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anthropological journey is undertaken to show how diverse the bullfighting
traditions are in Spain and Mexico, as well as the tensions that exist between
them.
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INTRODUCCION

Definir el toreo ha sido una empresa que ha ocupado a muchos especialistas. En
la mayor parte de estos empefios, la tauromaquia parece distanciarse del resto de
los festejos taurinos, al encumbrarse por su antigiiedad, su estética, su estadio
evolutivo y su difusién. Entre los trabajos mas destacados que se han publicado
recientemente acerca de las corridas de toros se encuentran los del filésofo
francés Francis Wolff. Su principal obra acerca del tema es Filosofia de las
corridas de toros (2010 [2007]), en la cual propone un interesante ejercicio de
definicién de estas y busca aportar argumentos a favor de su defensa. El texto
comienza con un didlogo socrdtico, en el que él mismo se identifica con el
maestro griego, quien provoca a sus discipulos con el método de la mayéutica.
Sécrates los invita a reflexionar qué son las corridas de toros y estos se debaten
en definirlas como un juego, un deporte, un arte, un espectaculo o un rito. Al
final, el filésofo socratico parece decantarse y resolver que las corridas son
simultdneamente un combate y un arte, la “muerte publica y leal de los toros
salvajes,! precedida por una lidia regulada” (ibidem: 22). Afirma que se trata de
una lucha cuyo resultado es seguro, pero cuya ejecucion siempre es incierta, ya
que el torero debe adaptarse para dominar al bovino. Su caracter pléstico radica
en la inteligencia para imponer ese dominio, que hace de la embestida la materia
prima de la obra de arte. En esos breves instantes el torero impone su marca y da
forma a su creacién con curvaturas, series y remates, entre otros.

Cuando considera definir la tauromaquia como un acto sacrificial de las fiestas de
toros, parece mas dubitativo. En alguna parte dice que “la ética de las corridas de
toros es el combate, poder contra poder, no la del sacrificio, del débil por el
fuerte. Es que, aunque el combate en el ruedo sea fundamentalmente desigual, es
béasicamente leal. El toro no es tratado como un animal dafiino, ni como un chivo

' Cabe mencionar que, si bien en esta parte dice “salvajes”, en otro lado menciona que
el toro de lidia no es ni un animal domesticado, ni salvaje: “es un animal bravo’
(Wolff 2010 [2007]: 60), criado para ser los mds opuesto al hombre y combatir contra
él, lo suyo es un “salvajismo domesticado”.
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expiatorio que se deba sacrificar.” (ibidem: 46). Con ello busca echar un capote
para esquivar las astas de las asociaciones protectoras de animales; pero, cuando
argumenta acerca del perfil heroico del torero y del caracter ritual del combate,
las cosas cambian y asevera: “Los valores en los que se basa la tauromaquia son
los del combate, pero la corrida echa sus raices multiples tanto en el sacrificio
ritualizado de un animal maravilloso como en el duelo formalizado entre dos
luchadores bravos y nobles” (ibidem: 111). Wolff no pretende hacer un andlisis
antropoldgico de las caracteristicas del ritual, tampoco intenta realizar un
estudio histérico de sus antecedentes para demostrar el supuesto origen
sacrificial. Mds bien, pareciera interesado en mostrar que no es ficil definir a la
tauromaquia con claridad —sobre todo cuando se es un apasionado—, como
tampoco lo es renunciar a las caracterizaciones que hicieron sus discipulos
ficticios. Quizds s6lo se siente seguro cuando define a los toros como “un ritual
que conduce necesariamente al suplicio o como un combate que lleva
inevitablemente a la muerte” (ibidem: 113). Sin embargo, la finalidad ultima —
dice en otro lado— no es vencer al animal, sino que es un arte que depende de la
inspiracién del artista y no tiene otro fin que la belleza.

Precisamente, es la muerte que persigue una finalidad artistica lo que ha creado
una distancia, que parece infranqueable, entre la tauromaquia y otros festejos
taurinos. El mismo Wolff se identifica con uno de sus interlocutores imaginarios
cuando dice: “llamad juego o deporte a las tauromaquias populares, que tienen su
grandeza, pero no a nuestra fiesta. Preguntaos por qué todos esos juegos taurinos
[...] no han superado generalmente las fronteras de la tribu ni lo limites de su
regién, por qué no han alcanzado nunca el brillo universal de las corridas de
toros” (ibidem: 31). Denominar “tribus” a las sociedades que practican los festejos
populares taurinos es, sin lugar a dudas, una terrible expresién de soberbia o
chuleria —como se diria en el &mbito taurino—, que discrimina para jactarse de la
superioridad de la corrida artistica. Las otras s6lo seran resabios del salvajismo,
propio de los primeros estadios evolutivos de la humanidad.

Asi, la tauromaquia se opone a otras tradiciones fuertemente arraigadas en el
suroeste europeo. Aun mads, dada la “universalidad” que se le atribuye, se
presenta como superior y madre de todas aquellas que se han desarrollado en el
continente americano. De manera contradictoria, la tauromaquia sera la version
mads evolucionada y refinada de su especie, a la vez que es la mds antigua, rasgo
que —conjeturan sus panegiristas— se confirma con la persistencia de la muerte
del animal, que es una supervivencia de antiguos sacrificios en las sociedades
totémicas. S6lo esta forma civilizada y ancestral serd definida en Espafia como “el
espectdculo mds nacional”. Allende el Atldntico, en el continente americano,
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otros festejos taurinos seguirdn caminos andlogos, fragmentando un complejo
festivo compuesto por tradiciones hermanadas y en el que, de vez en cuando,
algunas buscan imponerse sobre las otras. El propésito de este articulo es hacer
un bosquejo de las principales tensiones que existen entre los toreos de
diferentes latitudes y sus consecuencias, empleando algunos casos de Espafia y
México. El punto de partida es la descripciéon de la manera en que los
panegiristas han buscado el origen de la tauromaquia, cémo la han definido y
posicionado con relacién a otros festejos taurinos. Luego, nos desplazaremos al
otro continente.

RITO, JUEGO Y ESPECTACULO

Hay consenso acerca de que la tauromaquia habria adquirido una forma
caracteristica entre finales del siglo XVIII y la primera mitad del XIX. En ese
periodo comienza a emplearse la denominacién de “tauromaquia” para este
nuevo tipo de celebraciones. Tenemos entonces la publicacién del matador José
Delgado, “Pepe Hillo”,? titulada La Tauromagquia o Arte de torear (1796); pero la
estandarizacion no parece ser definitiva hasta la aparicién del libro 7auromaquia
completa o el arte de torear en plaza tanto a pie como a caballo (1836), de
Francisco Montes “Paquiro”. Algunos consideran que el origen de este tipo de
corridas estd en la contribucién realizada por Francisco Romero (1700-163), a
quien se le atribuye la invencién de la muleta para la suerte de espada (véase por
ejemplo Ferndndez Moratin, (1850 [1777]). Otros, dicen que el empleo de la
muleta es anterior, ya que, en un manuscrito —con letra del siglo XVIII- se habla
de una suerte que podria resultar similar. El manuscrito se titula Cartilla en que
se notan algunas reglas de torear a pie en verso y prosa, el nombre del autor es
desconocido.* Se trata de un texto que en el que una de las reglas enumeradas se
refiere a la suerte de matar, burlando al animal con el “lienzo blanco”, que se

2 Muchas veces aparece también como Pepe Illo, pero empleo esta ortografia ya que es
la mas comun.

3 El documento no tiene fecha, pero asi lo datd, por el tipo de escritura, Luis Carmena
y Millan en su Zauromaquia. Apuntes bibliogrdficos y el catalogo de la Biblioteca
Nacional Espaiiola coincide al respecto.

4 El manuscrito también se conoce como Cartilla de la Biblioteca de la casa ducal de
Osuna, donde se albergd antes de ser depositado en la Biblioteca Nacional de Espaia
con la asignatura MSS/11257. También puede consultarse una version en la Biblioteca
Digital Hispdnica:

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000191605&page=1.
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supone es un antecedente de la muleta. Conviene reproducir un fragmento para
dar cuenta de la difusién que tenia dicho lance.

Es la suerte mas extrafia

la que en el pais no se usa,
pues mi aficién no la escusa,
para quien tuviese mafia,
pues a ninguno le daiia
(quien la pueda ejecutar)

que es con un lienzo el llamar
al toro, y con esta accién

se logra mas perfeccion

en el modo de torear.5

El lienzo blanco también, dice el mismo texto, podria emplearse en una suerte
que se denominaba la “estocada de ley”. Asi lo confirma otro documento de la
época, que también daba instrucciones a los que deseaban torear a pie, en alguna
parte dice: “Hay una suerte muy vistosa, aunque muy poco usada, que llamamos
de la /ey, que es cuando se hace con un lienzo blanco en vez de capa: sirve esta
tanto para burlar al toro, como para matarle” (Garcfa Baragana 1750: 11). En
ambos fragmentos, queda claro que en aquel tiempo la corrida consistia,
principalmente, en toreo a caballo y lances de capote; que no existia un tercio
dedicado al toreo con muleta; que dicho acto sélo se presenciaba de manera muy
eventual. Tampoco se llamaba tauromaquia y, quizds, ain no habia adquirido
pretensiones artisticas; pero ya era un espectdculo, caracteristica que vincula al
toreo de a pie con las corridas caballerescas, que antiguamente practicaron los
nobles. Veamos algunas disertaciones que abordan la relacién entre el toreo a pie
y el de a caballo, en las que ademads se discute la antigiiedad de la suerte de matar.

> Cartilla en que se notan algunas reglas de torear a pie..., regla XVI, fojas 18 frente y
vuelta. Una transcripcién de este manuscrito puede encontrarse también en Cossio
(1965: 71-79).
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Angel Alvarez de Miranda (1998 [1962]) busca demostrar que las corridas
populares eran mds antiguas que las corridas espectaculares. Para ello, echa mano
de una de las descripciones mdas antiguas de dichos eventos en la Peninsula
Ibérica, la cual podemos encontrar en las famosas Cantigas de Santa Maria de
Alfonso X.° Estas dan cuenta de celebraciones nupciales en la que corrian con un
toro por las calles. El novio y sus amigos conducfan al animal atado con una
cuerda al tiempo que lo burlaban con sus chaquetas y lo enfurecian lanzandole
dardos. Cabe subrayar que en estos festejos la muerte del toro no era un
elemento originario, sino que, al concluir el festejo, el animal era devuelto al
campo o a su lugar de procedencia. Eventualmente, podria ser llevado a un
matadero, pero eso no formaba parte de la celebracién. Estas corridas parecieran
estar relacionadas con otras contemporaneas que son conocidas como toros de la
pea, enmaromados, toros de cuerda o capeas. Aunque, en la actualidad, estas no
se llevan a cabo en contextos nupciales, recuerdan en su forma a aquellos
antiguos festejos.

Alvarez asegura que de estas celebraciones populares derivan las corridas
caballerescas, que se realizaron en bodas y en muchos otros momentos, las cuales
pudieron haber aparecido hacia los siglos XII y XIII. Estos festejos de la nobleza
hicieron de la muerte un elemento fundamental, lo que obligd a que se
multiplicara el nimero de reses que empleaban, convirtiéndose asi en un vistoso
espectaculo. Era una innovacién que transformo la corrida en peligrosa lucha, lo
cual tiene varias implicaciones. Por un lado, nos muestra que la antigua practica
popular era un ritual en el que el animal atado no era un adversario, sino un
instrumento de juego util para lograr sus fines rituales; mientras que en las
corridas de la nobleza el bovino se convierte en un adversario del hombre. Por
otro lado, explica que, cuando el rito se convirtié en un combate, surgié “la
necesidad de la victoria como epilogo”. De ahi, lo que él considera la gran
paradoja del toreo espaiiol, la cual consiste en que “s6lo cuando dejé de ser
cuestion sacral comenzé a parecer sacrificio” (ibidem: 81). En otras palabras, la
corrida popular era originalmente un acto ritual y sagrado o, al menos, con
implicaciones religiosas, pero no tenia propositos sacrificiales; el toreo
caballeresco era principalmente un evento ludico secularizado, pero culminaba
con la muerte del bovino.

Mas tarde, algunos rituales populares adoptarfan la muerte del toro, bajo la
influencia del toreo caballeresco. Asi, este elemento, que no era originalmente
sacrificial, se realizé —eventualmente— con propdsitos “mdagicos”, de manera que

6 Texto del siglo XIII.
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se “convirti6 en tema ritual un tema profano” (ibidem: 92). Mas tarde, los ritos
populares perderian su cardcter sagrado y se convertirian en juegos. La muerte
del toro se practicaria también en otro toreo que serfa una prolongaciéon del
espectdculo caballeresco, al que identifica como la “corrida moderna” y
corresponde formalmente a lo que se identifica como tauromaquia. Se trata de
tres tipos de toreo que terminarfan por converger en el dmbito lddico. Empero,
el toreo caballeresco entraria en decadencia desde del siglo XVII y desapareceria
en el XVIII. A partir de entonces, el moderno torero a pie seria el protagonista de
esos especticulos que ambos compartian.

Alvarez de Miranda considera que estos nuevos lidiadores de la tauromaquia se
inspiraron, no en las formas que tenia la muerte en el toreo caballeresco, sino en
las adaptaciones que habian hecho las corridas populares. Para demostrar esto
ultimo recurre a la Cartilla en que se notan algunas reglas de torear a pie'y al
texto de Garcia Baragafia, documentos de los cuales he reproducido un par de
fragmentos lineas atras.” Por un lado, haciendo uso de lo que estos textos dicen
acerca de la “estocada de ley”, deduce que se trata de una costumbre de origen
rural, ya que queda claro que era muy rara en el toreo caballeresco, y que sélo
poco a poco se introdujo en las corridas urbanas. Por otro lado, asegura que
existen indicios de que en los festejos populares se emplearon siabanas de cama
para torear, de ahi que los toreros modernos optaran por emplear un lienzo
blanco, que mds tarde cambiaria de color y se llamaria muletilla.

De esta guisa, concluye que en la tauromaquia persisten algunos elementos del
antiguo trato ritual del toro, a pesar de que sea de un especticulo moderno,
buscando enfatizar que estamos ante el transito de un rito religioso hacia el
juego. Precisamente, asegura, “el germen lidico que todo rito posee por
naturaleza favorece este transito” (ibidem: 152). Quiere decir que con el juego se
suprime la referencia a las deidades y se pierde la conciencia del caracter
religioso del antiguo ritual y termina encuadrandose en la esfera profana, aunque
el proceso nunca se completa del todo. ;Qué implicaciones tiene esto? Al
parecer, todas estas celebraciones siempre fueron juego y conservardn elementos
de su pasado ritual, pero algunas han optado en convertirse en espectaculos. E1
trabajo de Alvarez de Miranda es, sin lugar a dudas, un andlisis interesante y
pionero, a pesar de su ambigiiedad y la obstinada insistencia en la continuidad,
con las que subestima el papel de las rupturas y la innovacién, como si todo
permaneciera por siempre y todo tuviera su origen en un pasado remoto.

7 Cossio (1965: 51) habfa publicado el documento previamente y Alvarez de Miranda
recurrié a dicha version.
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Este modelo ha sido de enorme relevancia para las investigaciones posteriores.
Algunas mostraron que el especticulo de masas se ha conformado en la
convivencia del toreo de a pie y el de a caballo en el siglo XVI, aunque ya en el
siglo XV hay indicios de especticulos taurinos con protagonistas a pie. Al
respecto conviene revisar el trabajo de Araceli Guillaume-Alonso (1994, 2010 y
2016), el cual muestra documentacién que confirma el protagonismo del torero
popular de a pie en algunos espectidculos de la época; a su vez, sefiala el afio de
1671 como el momento decisivo en el que aparece un torero a pie profesional
con un salario, empleando los libros de cuentas de las corridas. Considera que ya
entonces se trataba de un auténtico negocio. Sin embargo, acepta que “el giro
decisivo que ha introducido el espectaculo tauromdquico en su modernidad [...]
es la division del tiempo concedido a cada torero para cumplir su trabajo [...] en
tres tercios de duracién tedricamente parecida” (Guillaume-Alonso, 2010: 83,
100). Esta division tripartita de la corrida parece que fue definitiva en el
momento en que Francisco Montes “Paquiro” publicé su 7auromaquia (1836),
aunque un siglo antes ya estaba en gesta.

Asimismo, Guillaume-Alonso (1994) considera que, desde el siglo X V1, el aspecto
Iddico prevalecia en la mayoria de las fiestas y juegos taurinos. Busca demostrar
que, con mucha frecuencia, las celebraciones populares se fundamentaron en
una inversién carnavalesca del mundo y el objetivo no solfa ser la muerte del
toro. Principalmente, se trata de burlar al astado en un universo temporal que se
torna de cabeza. ;Se refiere a una inversidn ritual?, no se abunda en el asunto. La
informacién proporcionada nos obliga a pensar que la incorporacién de la
muerte del toro en las corridas populares no fue tan relevante como lo creyé
Alvarez de Miranda, que quizds los casos que él cita para argumentar la
incorporacion de dicha suerte son excepcionales. Cabe agregar que la descripcién
de los festejos extremefios del toro nupcial, que emplea Alvarez para plantear su
hipédtesis, es mucho mds reciente. Fue realizada por Publio Hurtado en los
pueblos de la montafa a finales del siglo XIX.® Queda claro que es mas factible
que la suerte de matar a pie se haya generado en el contexto de los espectaculos
que organizaban los nobles.

8 El texto de Hurtado dice: “En Extremadura, en la region de Hervds, Casas del
Monte, La Zarza y otras, existe la costumbre de comenzar las ceremonias nupciales
dos dias antes de la boda. En este dia, el novio y sus amigos sacan un toro del
matadero, atado por los cuernos con una fuerte maroma. Recorren con él todo el
pueblo, toredndolo con las chaquetas, hasta llegar a la ventana de la prometida, donde
es muerto, después de que el novio le ha colocado, un par de banderillas previamente
adornadas por la novia” (1989 [1902]: 267).
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Bartolomé Benassar estaria en total desacuerdo con estas dltimas lineas. En uno
de sus trabajos mds relevantes dice: “no es posible aceptar la interpretacion de
Alvarez de Miranda segin la cual la suerte de matar seria la herencia mas
importante recibida por la tauromaquia moderna del toreo caballeresco” (2000:
41). Al respecto debo subrayar que la lectura de este destacado historiador
hispanista es errénea. Como ya he mencionado antes, para Alvarez de Miranda la
muerte del toro habria pasado de la corrida caballeresca a los festejos populares
y, de estos, a la tauromaquia. Sin embargo, aquella premisa con la que Bennassar
polemiza si parece ser la tesis de José Marfa Cossio (1965: 47), a quien también
trae a colacion, si bien hay algunos aspectos que es justo matizar.

En una parte de su magnifica obra enciclopédica, Cossio dice: “Aunque el toreo a
pie no adquiere personalidad e importancia sustantiva hasta el siglo XVIII, en el
apogeo del toreo caballeresco era indispensable [...] para ayuda y socorro de los
caballeros, sin mencionar las ocasiones del toreo plebeyo en fiestas corrientes o
capeas pueblerinas” (1965: 48). E1 desea destacar que el empefio a pie constituia
parte de toreo a caballo. De ahi, considera que £/ tratado de la brida y jineta y de
las caballerias que en entrambas sillas se hacen y enserian a los caballos y de las
formas de torear a pie y a caballo —escrito por Diego Ramirez de Haro en 1551-
es el primero de la bibliografia de las tauromaquias. Debo insistir en que las
instrucciones estdan dedicadas a los caballeros que durante la lidia se ven
obligados a apearse. Cossio cita otros documentos del mismo tipo, de afios
posteriores, lo que efectivamente sugiere que el origen de la tauromaquia estd en
las corridas caballerescas, pero no descarta la existencia de un toreo popular.

Bennassar también arremete contra Guillaume-Alonso, quien, como ya he dicho,
presenta documentacion en la que es evidente que la muerte del toro no es un
elemento esencial o recurrente en los festejos populares. De alguna manera,
pareciera que Guillaume-Alonso abonaba a la hipdtesis de Cossio y que sus datos
confirmaban que la suerte de matar se habia originado en los festejos de la
nobleza. Bennasar se pronuncia en oposicién con una frase que es un Jeitmotiv
para los defensores del origen sacrificial de la tauromaquia, para quienes la suerte
de matar no podria ser un legado del toreo caballeresco, ya que admitirlo
“supondria reconocer que la tauromaquia popular no practicaba esta suerte”
(Bennassar 2000: 41). Con el objeto de demostrar la importancia de la muerte del
toro en el ambito popular, recurre a investigaciones destacadas acerca del
matadero sevillano, de su papel en la elaboracién de las técnicas, los recursos y
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las suertes, que dieron origen a la tauromaquia moderna.’ Estos trabajos aseguran
que los toreros de a pie mds antiguos, de los que se habia encontrado
documentacién, procedian, en su mayoria, del matadero de la capital andaluza.
Que en ese recinto se corrian toros a pie como un espectdculo auténomo, que los
espectadores observaban desde los tejados. Al respecto, la documentacién mas
temprana proviene del siglo XVI y se trata de quejas y prohibiciones para que
estas no se llevaran a cabo, ya fuera porque la gente —que trepaba por los muros y
se encaramaba en los tejados— dafiaba el edificio o porque la carne era de peor
calidad y se descomponia mds rapidamente cuando las reses eran lidiadas, por
mencionar algunas.

Lo importante para Bennassar, como para los mismos autores que él sigue, es
demostrar la importancia del “laboratorio sevillano” en el surgimiento de la
tauromaquia, pero es inevitable preguntarse por qué insiste en que la suerte de
matar proviene del dmbito popular. Al parecer, se trata de un acto de
congruencia y solidaridad con sus colegas, quienes desde la década de 1980 han
argumentado a favor del origen totémico y sacrificial de las fiestas de toros.!° No
obstante, entre el siglo XVI (época a la que se remontan las primeras pruebas de
los festejos populares con muerte de toro) y el tiempo de las presuntas sociedades
totémicas de la peninsula ibérica hay muchos siglos de por medio. Ademas, la
documentacién disponible deja claro que se trataba de una suerte que s6lo en
pocas ocasiones se practicaba en celebraciones populares. Mds atin, contamos con
la muy destacada contribucién del etnoélogo francés Frédéric Saumade (2006),
quien ha puesto los puntos en las ies desde el presente etnografico de los
distintos tipos de corridas europeas. La conclusidn es que dicha suerte no es un
elemento estructural, que es sélo una de las variantes de un amplio complejo
festivo que se extiende allende las fronteras espafiolas. Mas adelante volveremos
a este tema.!!

De momento, cabe notar que no es posible clasificar o diferenciar a las corridas
de toros entre actos rituales y eventos lidicos. Si en la época de Alfonso X fueron
practicas religiosas, es evidente que tuvieron un alto contenido lidico. Para el

° Dos de ellos son, por un lado, el libro colectivo de Garcia-Baquero, Romero de Solis
y Véazquez Parladé (1980); por otro, un articulo de Garcia-Baquero (1990). El tercer
documento es de Luis Toro Buiza, pero Bennassar no indica el titulo, al parecer,
puede tratarse de Sevilla en la historia del toreo y la Exposicion de 1945, reeditado
por Pedro Romero de Solis en 2002.

10T 0s interesados pueden consultar Medina (2014).

11 Véase también Désveaux y Saumade (1998).
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siglo XVI queda claro que son practicas lidicas que han adquirido formalidad
ritual. No quiero decir que sean rituales dedicados al culto a las divinidades o
exclusivamente religiosos, sino que son eventos compartidos y regulados, que se
repiten y crean sentido para los actores y participantes. Son producto de las
fuerzas sociales que contribuyen a la reproduccién de un tiempo y un espacio
colectivo, para lo cual rompen temporalmente con las convenciones. En los
mataderos, al parecer, las regulaciones no eran lo mas comun, los reglamentos se
crearon en una clara incorporaciéon al mundo del especticulo. Este, dice
Bennassar (2000), pudo haber surgido cuando Madrid se convirti6 en sede de la
Corte (1561) y se hizo clara distincidén entre las corridas reales y las que
organizaba la ciudad. En aquel tiempo, fueron escritos reglamentos para que el
toreo caballeresco se acoplara a los manuales de cortesia de los caballeros.
Entonces surge lo que este autor llama “una sociedad del espectaculo”. Pero
recordemos que paraddjicamente, para él, la muerte del toro no deriva de los
espectaculos caballerescos, sino que es de origen popular. A veces no es posible
disentir con nuestros colegas mds cercanos.

EL ARTE, UN ESPECTACULO DE ELITE

Como bien ha observado Frédéric Saumade (1996), la etimologia griega de la
palabra “tauromaquia” muestra que es resultado de una construccién culta,
distante del dmbito popular.!? Al parecer, el tratado firmado por José Delgado
(“Pepe Hillo”) le asignd este nombre, obra que pudo haber sido escrita por algin
erudito amante de las fiestas taurinas. Se presume que el matador era analfabeto.
La Tauromaquia o Arte de torear fue publicada por primera vez en 1796. El
Diccionario de Autoridades, de la primera mitad del siglo XVIII, no daba cuenta
de este término, en su lugar tenia la palabra “toros”, la que definia de la siguiente
manera: “En plural se toma por la fiesta en que los corren, y sortean” (Real
Academia Espafiola, 1739). Esta categoria parecia mas inclusiva, contemplaba
todos los eventos en los que se practicaba el toreo, “el ejercicio, o arte de torear”
(ibidem). “Torear” era definido como “lidiar los toros en la plaza, hiriéndolos, y
haciendo suertes”. En otra acepcion se puede leer: “Significa también hacer burla
de alguno con acciones, o entreteniéndole” (ibidem). La burla parece ser un
elemento comun en todos estos términos y, aun cuando se habla de heridas, no
se contempla la muerte del astado. En cuanto a los participantes, el toreador era

12 Del griego Tavpopayio tauromachia, de talpog tatiros 'toro' y -payioe -machia
Tucha'. Real Academia Espaiiola: Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version
23.4 en linea]. <https://dle.rae.es> [consultado el 25 de noviembre de 2020].
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“el que lidia toros a caballo, a distincién del torero”; por su parte, el torero seria
« . . . » (217
el que por oficio, o precio torea de a pie en las plazas” (ibidem).

La palabra “tauromaquia” no figurd en los diccionarios hasta la segunda década
del XIX, como “el arte de lidiar y matar a los toros” (Real Academia Espafiola,
1817). Sblo entonces, la muerte del bovino aparecié como un elemento
caracteristico. A finales del mismo siglo, la definicién omitirfa el asunto de la
muerte y se definiria casi como un sindénimo del “toreo”: “arte de lidiar los toros”
(Real Academia Espafiola, 1884). Para entonces, la tauromaquia se habia
convertido en la practica mas representativa de los festejos taurinos. Esa frase
persiste en las dltimas versiones de los diccionarios. Algo similar sucederia entre
“toreador” y “torero”, ambos se emplean ahora para referirse a la persona que
torea, sin importar la técnica. En lo que respecta a su definicién como “arte”, en
un principio parece que se emplea para referirse a una habilidad, a una maiia, a
una destreza o a un oficio; pero, al concluir el siglo, se evidencia una intension
de equipararlo con las bellas artes.

Asi, en algunos manuales de la primera mitad del siglo XVII, la palabra “arte”
figura como una habilidad o destreza, por ejemplo, en Arte da cavallaria da
gineta e estardiota, bom primor de ferrar et albeiteria, de Antonio Galvam
D’Andrade (1678), o en Arte de enfrenar de Francisco Pérez de Navarrete (1626).
Maés tarde, tenemos las cartillas, la publicaciéon de Pepe Hillo y la de Francisco
Montes “Paquiro”, las cuales se refieren al arte del toreo como una profesién.
Pero, antes de que concluyera el siglo XIX, ya se mostraban interesantes
esfuerzos por caracterizarlo como un arte mayor. En buena medida, parece que
se trata de una manera de defenderse ante sus detractores, que calificaban de
bérbaras a las corridas de toros. Los ejercicios barbaros serian, a partir de
entonces, los festejos populares, que representaban estadios previos a la
existencia de la tauromaquia, restos de un pasado que renunciaban a evolucionar
(véase, por ejemplo, Fernindez de Moratin 1850 [1777]; Millan 1890; San Juan
de Piedras Albas 1927).

Al definirse de esta manera, la tauromaquia se distancié de los festejos populares,
a la vez que se declaré heredera del espectaculo de la nobleza y se autoproclamé
como un arte civilizado y civilizador. En su tratado, Pepe Hillo reivindicé el
pasado de las fiestas de toros sefialando que los héroes de la nacién fueron
toreros. Menciona entre ellos al Cid Campeador, al emperador Carlos V, a Felipe
IV y al conquistador de Perd Francisco Pizarro, entre otros. El proposito es
homologarse con aquella nobleza torera, hacerse uno con “los brazos mas ilustres
de la Nacién [que] han sostenido y sostienen la grata aficién al Toreo” (Delgado,
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1946 [1796]: 9). Muy similar fue el texto introductorio de Francisco Montes
“Paquiro”, quien destaca que los primeros en lidiar toros fueron los nobles: “Si la
nobleza y relevantes prendas de las personas que dedican a tal o cual diversién,
honesta se entiende, es motivo para reputar por buena y tenerla en estima, la
lucha de toros gozara la preeminencia, por haber sido el mads valiente caballero
espaiiol el primero a quien se vio lidiarlos” (1983 [1836]: 19).

Estos dos tratadistas precursores de la tauromaquia, insistieron en que esta se
convertiria en un festejo nacional, lo cual se consigui6 a finales del XIX. Asi lo
constatan las publicaciones del romanticismo y el costumbrismo espafiol. Por
ejemplo, el libro clésico titulado Los esparioles pintados por si mismos dedicé el
primer capitulo al torero de origen andaluz, definiéndolo como un tipo
“esencialmente nacional”, que consiguié sustituir en el toreo “la ignorancia y la
barbarie” por “la inteligencia y el verdadero valor”. Se presume que la
tauromaquia nacida en Andalucia es superior a cualquier otro tipo de festejo
taurino, como muestra veamos el siguiente fragmento:

El Torero siempre es andaluz: es cualidad indispensable cuya sola
posesion asegura al neéfito un puesto delante de la fiera, y ser reputado
desde luego como apto y conveniente para el oficio. Con ser andaluz se
adelanta la mitad de camino; porque la santa costumbre ha vinculado
este ejercicio entre los garbosos hijos del Betis, y por eso los
valencianos, manchegos, murcianos o extremefios que se dedican al
toreo, lo primero que hacen es olvidarse del pais en que nacieron:
adoptar, ademads del uniforme de plaza, el traje de calle mds comun en
los andaluces: imponerse una jerga técnica de los compaes. mezclarse
en los calientes bromazos que corren de continuo, y a la vuelta de un
afo de trasteo, ya hay hombre: aunque haya salido de la ribera del
Mifio, la metamorfosis es completa: ya pertenece a la buena raza [...]
(Rodriguez Rubi, 1843: 3).

Antes del fin de siglo, el conde de las Navas le denominaria £/ espectdculo mds
nacional (1899) en el que se ofrece una defensa del origen autéctono de las
fiestas de toros, frente a otros que buscaban su génesis en el extranjero.
Asimismo, el autor expresa que los toreros de oficio habian elevado su profesién
a “verdadero arte”. Con otros panegiristas, coincidia en que el “progreso” se
habia conseguido suprimiendo ciertas suertes “barbaras” y con “la creciente
inteligencia del publico de los tendidos en el tecnicismo del arte, traducido en
disminucién de brutales exigencias” (Navas, 1899: 54-55). En ese momento ya se
piensa en “arte” como un rasgo con implicaciones estéticas —creador de belleza—,
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apegado a preceptos “cultos y civilizados”. Mas tarde, se hablaria de “toreo
moderno”.

Este proceso que acabo de analizar coincide con lo que Frédéric Saumade (1996)
ha calificado como “imperialismo de la tauromaquia”, a través del cual la
variedad de distintas celebraciones regionales, que consistian en la lidia a pie, fue
reducida y racionalizada para la elaboracién de un especticulo moderno
coherente. El mismo autor explica que, hacia el siglo XVIII, los programas que se
elaboraban en el norte de Espafia inclufan toreros aragoneses, navarros y riojanos
bajo la denominacién genérica de “toreros navarros”. De esta manera se
pretendia distinguirlos de los matadores andaluces. Por supuesto, la tradiciéon
septentrional no pudo contra la arrolladora corriente meridional con su marcada
vocacion nacionalista. Saumade considera que los llamados navarros no tuvieron
tanto éxito ya que su estilo no tenfa “un aspecto tan moderno” y resultaban tosco
en comparaciéon a la “4gil soltura de una estética liviana” de los andaluces
(ibidem: 135). El toreo nortefio fue calificado como arcaico, brutal, portador de
la torpeza atribuida a la corrida popular y a lo irracional. Por su parte, otras
practicas tradicionales —como las corridas portuguesas, landesas y camarguesas—
optaron por reafirmar su propia identidad taurémaca. En este contexto, surgen,
en las ultimas décadas del siglo XIX, los famosos encierros de Pamplona,
celebracion popular que parece oponerse a los preceptos establecidos por el
espectaculo nacional.

Mas recientemente, fuimos testigos —a través de los medios— de un peculiar
debate en torno a los festejos taurinos en Cataluiia, donde la célebre silueta del
toro, insignia del brandy Veterano del Grupo Osborne, se ha convertido en un
tabd, ya que ha llegado a ser considerado un emblema del nacionalismo espafiol.
De ahi que, en 1998, un grupo independentista cataldn derribara la tltima valla
que habia en esta comunidad con la imagen del negro bovino. Dos décadas
después, el debate se centraria en la prohibicién de la fiesta nacional. La
discusién fue puesta sobre la mesa por la Plataforma PROUL® apoyada por los
partidos independentistas catalanes, como una Iniciativa Legislativa Popular. La
solicitud de prohibicién se fundamentaba en argumentos animalistas, los cuales
apelaban al maltrato, el dolor y el sufrimiento de los toros. En 2010 la derecha
politica, representada por el Partido Popular, inici6 los tramites para declarar a
las fiestas de toros “Bien de Interés Cultural”, en las comunidades auténomas que
gobernaba. La defensa pidié respeto para “la fiesta nacional” y las tradiciones

13 Prou significa “Basta” en cataldn. Es la plataforma que se cre6 ex profeso para lanzar
la Iniciativa Legislativa Popular que demandaba la abolicién de las corridas de toros.
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espafiolas, asi como libertad para los espafioles que quisieran disfrutar de ella. E1
gobierno espafiol, en ese entonces en manos del Partido Socialista Obrero
Espaifiol, se declard partidario de la libre eleccién, aunque, al final, los diputados
socialistas de Cataluiia votaron mayoritariamente a favor de mantener la fiesta.
En junio de 2010, el Parlament aprob la prohibicidn de las corridas de toros. Sin
embargo, no todo era lo que parecia: el impedimento sélo aplicaba para el caso de
la tauromaquia, para esas celebraciones de enorme influencia andaluza que se
habia convertido en la fiesta y el espectdculo nacional. No afectaba a las corridas
populares.

La discusiéon politica fue muy acalorada y, muy pronto, dejé de lado las
preocupaciones animalistas que la habfan originado y se convirti6é en un debate
acerca de una probable “crisis nacionalista espafiola” o de un posible paso a favor
de la independencia de Cataluila. Entre los politicos no estaba en juego el
sufrimiento animal, sino la posibilidad de alimentar o bloquear un discurso
soberanista que desafiara al Tribunal Constitucional. Se abria la posibilidad de
distanciarse y diferenciarse del resto de los peninsulares; de subrayar la
existencia de una historia particular; de confrontar dos mitideologias identitarias,
dos maneras de sentirse autdctono.'* Lo que si estaba en juego, tanto para los
politicos catalanes como para los espafioles, era aprovechar la ocasién para
ostentar y enarbolar aquellos discursos que hablan de su cardcter unico e
incomparable de sus pequeflas naciones; para los mas inclinados hacia la derecha
fue la oportunidad para anunciar una crisis y despertar viejos espiritus cruzados e
invitarlos a luchar a favor de la espafiolidad.

En fin, en septiembre, dos meses después de la prohibicién de la tauromaquia en
Cataluiia, se aprob¢ la iniciativa de ley propuesta por del partido nacionalista
Convergencia i Unié para el “blindaje” de los correbous, festejos taurinos
populares sin muerte. Para la sesién en la que tuvo lugar la votacién, los alcaldes
y regidores de la Tierras del Ebro acudieron luciendo camisetas con la leyenda:
“Soy catalan. Me gustan los toros”. Asi, los mismos detractores de la
tauromaquia, que la rechazaron apelando al maltrato animal, aseguraron que la
ley de los correbous estaba llena de elementos identitarios en defensa de la
tradicién catalana y que no podia compararse con las otras corridas de toros, que
ellos no hacian dafio al animal. Los tipos de corridas contempladas por la nueva

14 Empleo el término de “mitideologia” propuesto por Marcel Detienne, quien la
describe como el armazén de las historias nacionales e identitarias que describen lo
que es esencial en la nacién y permite el acceso a la autoctonia. Son historias
nacionales que definen todo lo que es tnico e incomparable (2007 [2005]).
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ley, bajo la denominacién de correbous, son seis: 1. los bous a la plaga o toros de
plaza, que se torean en un recinto cerrado o en un espacio piblico previamente
delimitado con vallas; 2. los bous al carrer o encierros en los que se corre con los
toros por las calles; 3. los bous capllagat o toros enmaromados, que se corren por
las calles con soga; 4. los bous embolat o toros embolados, a los que se les colocan
dos bolas de fuego sobre los cuernos; 5. en el toro cerril, se suelta un animal, que
nunca ha sido toreado, en una plaza o por las calles; 6. la exhibicién de
habilidades o de recortadores, donde el torero burla las envestidas sin capa, con
saltos o simples movimientos de cintura.!®

Lo cierto es que estas celebraciones que se han blindado, como elementos
identitarios catalanes, forman un conjunto de variantes taurinas que se practican
en todo el territorio espaifiol e, incluso, en muchos lugares de Iberoamérica. Son
esas practicas que los eruditos de la tauromaquia artistica dejaron atrds, como
formas primitivas de toreo, carentes de belleza y plastica. Estas fiestas son “las
otras” frente a la tauromaquia moderna, las que inevitablemente figuran como
premodernas, pertenecientes a un pasado arcaico y presuntamente estable. En
ninguna de estas la muerte del animal forma parte de la celebracién. Ahi, desde
mi punto de vista, radica la paradoja mas importante en los estudios de las fiestas
de toros. Por un lado, la tauromaquia, practica que serfa considerada la mas
evolucionada y civilizada de su género, conservaria la muerte del animal, el rasgo
mas primitivo que permitiria a los especialistas formular una continuidad entre
las sociedades totémicas y las corridas artisticas modernas. Seria el vestigio de un
viejo ritual dedicado a las deidades de los primeros pobladores de la Peninsula
Ibérica o, quizas, de Europa. Por otro lado, las fiestas de toros populares,
calificadas como “salvajes” y “arcaicas”, se habrian dado a la labor de ocultar la
muerte del bovino, a pesar de que el sacrificio —presuponen muchos
especialistas— fue el motivo central de estos rituales.

Es por demas evidente que, tanto las celebraciones artisticas como las populares,
son igualmente modernas y han sido objeto de constantes transformaciones.
Quizas una de las diferencias mds importantes entre estas consiste en que unas
son las vencedoras y otras son las vencidas. Lamentablemente, no es posible
imaginar que las cosas pudieran haber sido distintas si se hubiera impuesto el
toreo navarroaragonés sobre el andaluz. Sin embargo, en la batalla contra sus

15 Boletin Oficial del Estado, Legislacion consolidada, Ley 34/2010, de 1 de octubre,
de regulaciéon de las fiestas tradicionales con toros. Disponible en:
https://www.boe.es/buscar/pdf/2010/BOE-A-2010-16138-consolidado.pdf
[consultado el 25 de noviembre de 2020].
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acérrimos opositores todos pueden ser vencidos, dada su notable fragmentacién.
Cabe mencionar que, en septiembre de 2019, en el municipio de Vidreres
(Girona, Catalufia), un toro salté la barrera durante la celebracién de un correbus
e hiri6 a 19 personas. La situacién se complicé y la policia tuvo que abatir al
animal a tiros. Accidentes de este tipo también han tenido lugar en afamados
recintos de la tauromaquia, pero el de Vidreres sirvié de motivo para que, en
enero de 2020, se conformara la Plataforma PROU Correbous, con el objetivo de
reclamar la abolicién de las fiestas populares de Cataluiia. Por ahora, en tiempos
de pandemia, todo esta en suspenso.

OTROS FESTEJOS TAURINOS

Con los primeros rayos del sol un anciano sefiala con un par de plumas de dguila
hacia el oriente. En su lengua amerindia habla con sus ancestros y les comunica
que se disponen a cumplir con sus designios, que estdn a punto de
proporcionarles su alimento. A un lado del hombre estd tumbado un torete que
ha sido atado previamente por las patas; a su alrededor, se han reunido todas las
personas que conforman el grupo ritual y portan la parafernalia de los dioses;
uno de ello es el responsable de asestar la puiialada que degollara al bovino. Tras
la indicacién del anciano, la sangre brota a borbollones y es captada en una
cubeta. Los participantes se apresuran a ungir con el liquido bermellén toda la
parafernalia ritual y las ofrendas que mads tarde depositaran en los lugares de
culto, donde residen los ancestros deificados. Esta es una escena que se reproduce
con mucha frecuencia entre los wixaritari, sociedad indigena que habita en el
occidente de México. En esta podemos reconocer, inequivocamente, un
auténtico acto sacrificial, dedicado a sus deidades que son pensadas como sus
ancestros apicales. De manera independiente a estos holocaustos, suelen realizar
otros festejos taurinos en los que se impone el coleadero, ejercicio de acoso a
caballo y derribo a mano.'® Actualmente, para muchos indigenas americanos su
vida tradicional es impensable sin el ganado mayor, sin los sacrificios rituales o
los divertimentos taurinos.

En el continente americano no existian los bovinos, ni los equinos, antes del
arribo de los conquistadores en el siglo XVI. Estos se reprodujeron con notable
rapidez gracias la fertilidad de los campos. Al parecer, hacia 1526, ya se corrian
toros en la Nueva Espafia. La crénica de Torquemada (1975 [1615], II, p. 347)

16 Una descripcién detallada de estos coleaderos, pocas veces documentados por lo
investigadores, la ha realizado Saumade (2010).
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menciona que en el dia de San Juan —de dicho afio—, Hernan Cortés recibid la
noticia del arribo de Luis Ponce de Le6n mientras presenciaba una corrida. Estas
se hicieron cada vez mas frecuentes, se llevaron a cabo con motivo de los santos
y los eventos importantes de la monarquia (jura del rey, partos de la reina, bodas,
etcétera). El ayuntamiento y los religiosos también organizaban fiestas populares
de toros, que no eran exclusivas de la élite espafiola. Por ejemplo, Al dia
siguiente de la entrada del virrey Alvaro Manrique y Ztdiga, en el afio de 1585,
el arzobispo Pedro de Moya orden6 que se corrieran novillos con bolas de
alquitran en sus cuernos y cohetes. Se encerraron doce animales bravos, a los
cuales les pusieron unos cuernos postizos formados con velas e hilo de hierro
embetunado con pez, estopa, resina y alquitrdn, para encenderlos con fuego. De
la misma manera se corrieron toros en la recepcion del virrey fray Garcia Guerra
y a finales de 1678 (Rangel, 1980 [1924]). Como bien sefiala Nicolds Rangel, es
muy probable que de estas corridas surgieran los festejos en los que se fabrica un
toro a partir de una estructura de varas, al cual se le colocan fuegos artificiales en
los cuernos, para que baile y juegue a embestir a los participantes.l” También
habia toros de balde, ensogados y becerradas, que son variaciones de las corridas
populares. El pueblo disfrutaba de participar en estos encierros, corriendo y
burlando a los bovinos.

Todo parece indicar que, desde el siglo XVI, los indigenas participaron
activamente en las fiestas taurinas. Hubo discusiones para intentar censurarlas,
ya que se dice que muchos de ellos morian entre los cuernos; a ellos se les
encomendd que ejecutaran la musica durante estos eventos a cambio de una
arroba de vino; en las corridas introdujeron el juego del volador y hacian
representaciones de danzas de mitote. Los festejos adquirieron formas
particulares, frecuentemente, incluian peleas de gallos y carreras de liebre y
galgos (Rangel 1980 [1924]). En la Universidad de México, las ceremonias de
graduacién las celebraban con el tradicional “toro de once”, corrida en la que
participaba gente de todas las clases sociales.

Segtin la informacién proporcionada por Zelaa e Hidalgo (1803, pp. 166-167),
acerca de unas fiestas celebradas en Querétaro, en el afio de 1680 ya habia
cuadrillas de toreros de a pie. Entre los lidiadores de la época habia algunos
espafioles, cuyo nimero se incremento con el tiempo. Para la segunda mitad del
siglo XVIII figuraban como jefes de cuadrilla nombres como Tomds Benegas (“el

7 Un excelente ejemplo contempordneo de este tipo de celebraciones se puede
encontrar en Viento arremolinado. El toro encalado y la flauta de mirliton de Lizette
Alegre (2012).
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Gachupin Toreador”), Pedro Montero —ambos sevillanos— y Juan Sebastidn (“el
Jerezano”). Segun Cossio (1967: 131), estos pudieron ser los introductores en
México del nuevo modo de correr y matar toros, tras las innovaciones de
Francisco Romero en Espafia. Asimismo, aparecen los primeros intentos de
reglamentar la fiesta, en los que se prohibia que el piblico entrara a la arena
durante la lidia, que los espectadores picaran a los animales desde las barreras o
lumbreras, y que se vendieran bebidas o alimentos en la plaza (Rangel, 1980

[1924]: 146).

Hacia el siglo XVIII las fiestas de toros eran eventos un tanto sui géneris.
Magnificas descripciones al respecto podemos encontrar en Rusticatio mexicana
de Rafael Landivar (1965 [1782]). Este poeta jesuita nos habla de corridas
divididas en tres tercios y que concluyen con la muerte del animal, lo que
permite imaginar que la reglamentacién de la tauromaquia fue muy pronto
incorporada. También nos habla del jaripeo, una practica de origen local y que se
alternaba con el nuevo toreo para ofrecer variedad. Landivar relata, con sus
versos en latin, la manera en que los jévenes montaban a los toros, los cuales
luchaban por lanzar al jinete de su lomo. Luego, una vez que el animal se habia
agotado, el mismo jinete sobre el bovino blandia una larga pica y mandaba a los
toreros de a pie a sacar otro astado, al cual castigaba con la lanza. Entonces, el
recién llegado entrecruzaba sus cuernos contra los del toro que llevaba al jinete a
cuestas, mientras este dirimfa la contienda con la pica, hasta que ambos se
fatigaban y se apaciguaban. Este no parece haber sido un ejercicio comun, pero
sirve para ilustrar las combinaciones que podian surgir. Por su parte, las
sociedades nativas se apropiaron a su manera de los ganados y, en estrecho
contacto con la alteridad, echaron a volar su creatividad para el empleo de los
animales en rituales y entretenimientos.

A lo largo del siglo XIX, comenz6 a generarse un conjunto de reglas para lidiar
con los bovinos, derribarlos con la mano y lazarlos. Una de las primeras
publicaciones al respecto es la de Luis G. Inclan titulada Reglas con que un
colegial puede colear y lazar (1969 [1860]); del mismo autor también tenemos
Ley de gallos (1969 [1872]), que trata busca regular un evento muy ligado al
taurino en México. Se trata de un proceso de estandarizaciéon que daria como
resultado el espectdculo de la charreria, el cual se definirfa mds tarde como el
“deporte nacional”. Todavia a lo largo del siglo XIX, las corridas de la
tauromaquia se alternaban con toros encohetados y embolados, jaripeos y
coleaderos, entre otras suertes que hoy se han dejado de practicar. Como detalle
curioso conviene mencionar que Lencho, el protagonista de la novela Astucia, el
Jjefe de los hermanos de Ia hoja... escrita por Incldn (2003 [1865]), era un charro
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diestro en el toreo y que usaba su jorongo como muleta, ya que en su juventud
habia leido un libro titulado La filosofia de los toros, que explicaba el arte de
torear y habia sido escrito —segun el relato— por Francisco Montes. A partir de
esas lecciones ensayaba con sus amigos.

Empero, paulatinamente las suertes charras se separarian del toreo andaluz y de
las celebraciones populares, para fundar una tradicién, un deporte nacional, que
se depositaria en manos de las élites ganaderas. Lo mismo haria la tauromaquia
local con el propésito de asemejarse mas al toreo espafiol. Sin embargo, antes del
divorcio definitivo, la tauromaquia y la charreria confluyeron en la figura de
Ponciano Diaz (1858-1899), quien vestia de charro, portaba grueso bigote, ponia
banderillas a caballo, lazaba reses y también mataba a pie, de una manera distinta
a la que se hacfa en Espafia.’® Su estilo particular de torear le convirtié en un
idolo popular, del ptblico que ocupaba las butacas en el tendido de sol. Su
postura era la de un defensor del toreo mexicano contra la tauromaquia de
origen espafiol. De alguna manera, deseaba fundar un especticulo nacional
autoctono, inspirado en aquel que habia tenido tanto éxito al otro lado del
Atlantico. A este movimiento se le denominé “poncianista”, pero quizds la
confrontacién entre los dos estilos de toreo pudo haber venido de tiempo atras.

Armando de Maria y Campos (1943) considera que la confrontacién inicié
cuando el torero mexicano Bernardo Gavifio, emprendié una campaiia de
desprestigio contra los toreros espaiioles “Cuchares” y “Chiclanero”, a los que
veia como un peligro para su carrera. Corria el afio de 1851 y los toreros
espaiioles se encontraron con los reclamos de una supuesta injuria nacional, ya
que no usaban sillas de montar ni garrochas de estilo mexicano. Se dice que esto
provoco que los visitantes se pusieran nerviosos y su corrida resultara un fiasco.
Varias décadas después, en 1887, Luis Mazzantini y su cuadrilla visitaron
México, después de una exitosa temporada en Cuba. El hombre habia intentado
ser cantante de dpera y se identificaba plenamente con la clase alta. Manuel
Horta lo describia como “un sefior en la plaza y en las tertulias, un hombre
severo y fino que prefiere el frac y los guantes, al pantaléon de y a la faja
estridente” (1943: 108). Sin lugar a dudas, era un héroe para el putblico del
tendido de sombra, pero los del tendido de sol no pensaban lo mismo. Asi, el 16
de marzo, mientras lidiaba con el tercer toro, el publico arrojé sillas al ruedo y
destrozo6 las instalaciones de la plaza, la gente fue desalojada y los toreros
tuvieron que salir escoltados. Afuera de la plaza de San Rafael, la multitud

18 Mataba a “bajonazo”, estocada que se daba en el cuello del toro.
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despidi6 a los toreros con pedradas, imprecaciones y mueras contra los espafioles,
al tiempo que vitoreaban a Ponciano Diaz.

En el trasfondo, habia un debate acerca de los vicios y virtudes del toreo
mexicano y del espafiol, en un pais recientemente independizado. Ademas, habia
corrido el rumor de un duelo entre Mazzantini y Ponciano Diaz, el cual nunca se
llevd a cabo. Tras este primer incidente se sucedieron otros mas, en los que se
reclamaba que el verdadero toreo era el de México y que Ponciano era su
“profeta”. Por su parte, los mazzantinistas llamaban despectivamente “el indio” a
Ponciano, en contraste con su héroe al que consideraban todo un caballero
(véase Vazquez Mantecén 2001). Las confrontaciones provocaron que se
prohibieran las corridas de toros en la Ciudad de México, entre 1889 y 1894;
pero, con el tiempo, la polémica fue bajando de tono. El charro torero decidi6
aprender las suertes espafiolas, lo que le permitié tomar la alternativa en Madrid
el mismo afio que inici6 la prohibicién. Al volver, habia incorporado en su
acuadrilla al banderillero espafiol Saturnino Frutos “Ojitos”, quien después
formaria una escuela de tauromaquia en México. La separaciéon definitiva de
tauromaquia y el toreo mexicano se consumé con la fundacién del Circulo
Taurino en 1901, cuyo propésito era regularizar y popularizar las reglas
espafiolas del torero.

Antes de que esto sucediera, los charros habian comenzado a buscar un nuevo
espacio para sus ejercicios taurino ecuestres y convertirlos en un simbolo
nacional. El momento decisivo para la charreria llegd con las celebraciones del
primer centenario de la consumacién de la Independencia de México (1921), con
el nacimiento de la Asociacién Nacional de Charros, fundada como una
Asociacién Deportiva Nacionalista. La charreria se definirfa como un “ejercicio
fisico”, identificandose con los sports que se habian desarrollado en Inglaterra
durante el siglo XIX. A partir de entonces conformaron mds asociaciones,
elaboraron reglamentos mads precisos para las suertes charras y disefiaron un
nuevo tipo de plaza. El reglamento mas conocido de la época fue £/ libro del
charro mexicano de Carlos Rincén Gallardo (1939), en el que todavia se habla de
rejonear, torear y banderillear a caballo, ejercicios que mds tarde serfan
abandonados. Sobre estos darifan prioridad a otros que tienen que ver con
habilidades ecuestres y diversas suertes con lazo. Los ejercicios taurinos que
persistieron fueron la jineteada de toros, el coleadero y la terna (dos jinetes lazan
a un toro para permitir que otro lo monte). Asi se fundd el deporte nacional,
cuya custodia fue asumida por grupos de la élite mexicana, distancidandose de las

19 Acerca de los sports véase Elias (1992 [1986]: 185; 1992 [1982]: 157-160).
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tradiciones populares que alin se siguen practicando fuera de los recintos
disefiados para la charreria y la tauromaquia.

En el ambito popular las competencias de monta de toro son muy comunes y
estas mismas se encuentran, a su vez, segmentadas. Por supuesto, no es lo mismo
el jaripeo de la charreria que el de los pueblos. De hecho, aun cuando, Rincén
Gallardo dedicé un apartado para reglamentarlo, actualmente, los festejos
populares no lo contemplan. Por un lado, estd la monta de toro charra; por otro,
el jaripeo ranchero o popular; y, en oposicion a ambos, estd el rodeo
norteamericano, que también se practica en México. Cada uno de estos muestran
estilos particulares, pero coinciden en que, al igual que la tauromaquia, se
ofrecen como especticulos masivos. Entre estas modalidades suele observarse
cierta confrontacién; asi la charreria es una expresiéon de la mexicanidad, es el
“deporte nacional”; el rodeo se piensa como un emblema nacional de Estados
Unidos, “un deporte estadounidense por esencia” —dirfa Saumade (2014: 5)—* y
el jaripeo ranchero es la prictica mas popular y que guarda una relacién de
oposicién con las otras, presuntamente, mas “civilizadas”.

La confrontacién parece ser una constante entre los diferentes especticulos
taurinos y se extiende hacia otras practicas populares, que no necesariamente se
constituyen como espectaculos, actividades deportivas o manifestaciones
artisticas y que, generalmente, renuncian a competir con las practicas
hegemonicas. La confrontacién puede estar vinculada a discursos nacionalistas,
pero también al menoscabo de la estima y lucimiento de las fiestas taurinas
populares. En los discursos de los toreos hegemonicos prima el juicio a la
alteridad, el cual mengua o descredita la estética, los procesos rituales, la
expresion dramdtica, los ejercicios deportivos o el desempeio atlético, la
actividad lidica o la manera en que se ofrece al piblico como un divertimento.
Sin embargo, no todo es absoluta oposicion. Por ahora, sélo mencionaré
brevemente un caso que he seguido con interés en territorio mexicano.

A finales de 2019, un grupo de importantes empresarios, toreros, promotores y
ganaderos se unié a representantes de las comunidades indigenas mayas de la
peninsula yucateca. Todos ellos se pronunciaron a través de un documento que

20 Frédéric Saumade explica la exaltacidén de los valores patridticos que se llevan a
cabo en el rodeo, “que ha sido y sigue siendo el soporte popular de la imagen del
cowboy civilizador y patriota” (2015: 5). Cabe agregar que el miso texto explica que
el cowboy estadounidense se opone al mexicano o “mestizo” (half blood o mixed race)
definiendose en términos de superioridad racial.
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titularon la Declaracion de La Ceiba* en el que se manifestaban dispuestos a
defender los “valores de la tauromaquia” ante los recientes intentos por prohibir
dichos festejos en la regién, conformada por los estados de Campeche, Yucatdn y
Quintana Roo. Miembros de la Asociacién Nacional de Criadores de Toros de
Lidia y representantes de la asociacién civil Tauromaquia Mexicana, habian visto
que podrian salvar a las corridas en la peninsula de Yucatdn si se aliaban con las
sociedades indigenas, en las cuales se torea con mucha mayor frecuencia que en
las plazas de raigambre hispana. Observaron que, en esta zona del sureste
mexicano, acostumbran celebrar mds de 2,160 festejos taurinos al afio (en mas de
370 poblaciones), los cuales se llevan a cabo en los términos que dicta la
tradicién maya. Era evidente que debian sumarse a los esfuerzos de los locales
para defender sus fiestas, aun cuando a estas corridas les reconocian
peyorativamente como “chonadas”, “corridas informales” o “pachangas” que son
celebradas en “plazas de palitos™ (Rivera 2020). Debo mencionar que estas

corridas tradicionales yucatecas son el 70% de los eventos taurinos actuales en la
regién (Ceballos 2020).

Si bien es muy clara la influencia, las fiestas de toros de la peninsula de Yucatédn
no corresponden al canon de la tauromaquia. El evento inicia una noche de
alborada o “vaqueria”, el dia anterior a la corrida. Se trata de bailes en los que
visten las mejores galas locales y concursan para elegir a los mejores bailadores.
Durante este tiempo, un grupo de hombres elegird una ceiba que plantard en el
centro del ruedo, donde se realizaran las corridas. Se trata de un arbol sagrado, el
axis mundi, que deben transportar con todos los honores, acompafados con
musica y cohetes. Después de sembrarlo regresan al baile que termina entre tres
y cuatro de la madrugada. Las lidias se llevaran a cabo por la tarde, en cada
corrida suelen torear entre diez y veinte astados, los cuales han sido toreados en
varias ocasiones. Generalmente, el primer toro es de raza cebi y muere en el
ruedo, aunque eso dependerd del dinero disponible y el nimero de personas
asistentes. La carne del animal se vende para preparar un caldo que se conoce

2 Asi se denomind porque se firmé en la Ganaderfa La Ceiba que se encuentra en el
municipio de Calotmul, Yucatan.

22 Los cosos son construidos con gruesas y largas varas, que son atadas con bejucos o
mecates de henequén. Sobre la estructura tienden tablados que formardn palcos de
dos o tres pisos. Los techos son de hojas guano o palma. Las barreras son celosias
hechas con varas, enrejados detrds de los cuales la gente contempla también el
especticulo. En su manufactura se emplea entre una semana y quince dfas (Medina y
Rivas 2010; Ceballos 2020). Al concluir las fiestas son destruidas.
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como chocolomo.”® Con el astado acostumbran hacer algunos pases con el capone
y, luego, ordenan que se le coloquen las banderillas; enseguida, ejecutaran la
estocada. En estos festejos se ha suprimido la suerte de varas y, como he
mencionado, la muerte no es un requisito. Cuando el toro no muere, el juez de
plaza ordena el ingreso de los vaqueros, quienes a caballo lo lazan para
conducirlo fuera del ruedo. Al parecer, esta suerte es también parte importante
del especticulo. En una corrida puede haber entre diez y cuarenta jinetes
compitiendo por atrapar al bovino (Medina y Rivas 2010; Gabriel 2020; Ceballos
2020).

En algunos lugares, estos festejos que se prolongan por dias, introducen las
llamadas corridas de postin (término que hace referencia a lo “elegante” o
“caro”), en las que participan cuadrillas de toreros profesionales de la
tauromaquia, siguiendo la normativa espaiiola de los tres tercios. A veces son
corridas de medio postin, alternando matadores de tradicién hispana,
rejoneadores, novilleros o forcados con los toreros locales. Generalmente
comienzan con tres o cuatro toros que son lidiados por locales; luego, vendran
los de tradicién europea con toros de casta; después, el festejo se reanuda con
cuadrillas regionales. También puede haber festivales taurinos en los que
participan algunos toreros de tradicién europea, con traje corto o de charro,
lidian a la portuguesa, aunque eventualmente puede ser a muerte. Pero no todo
es espectaculo, también hay ocasién para que toda la comunidad salte al ruedo.
El momento llega con el baxal toro o baxal wakax;** cuando se sueltan cebus,
media casta o vaquillas para que la gente muestre sus habilidades (Ceballos 2020).
Las fiestas pueden culminar con las charlotadas o corridas de charlotes, que se
prolongan por dias. En estas los toreros se visten caracterizando a una mujer
“mestiza”, a la “negra Tomasa”, al diablo y a la muerte. Los cuatro personajes
acosan al toro: uno lo sujeta por la cola, otro por los cuernos, mientras los demas
montan al lomo del animal (Medina y Rivas 2010). Podemos decir que es un
toreo cédmico.

Estas fiestas se celebran principalmente en honor de los santos patrones, aunque
también se ven en el Carnaval y ferias de diferentes tipos. Atraen a mucha gente
por lo que producen dmbitos de comercializacién, de enorme interés econémico,
pese a que este no ha sido tradicionalmente el objetivo principal. Sin embargo,
los empresarios de la tauromaquia han visto en estas costumbres la posibilidad de
hacer inversiones, particularmente en este momento donde se ha concretado una

2 Caldo caliente de lomo.
24 La palabra maya “baxal’ corresponde a “jugar”, “burlar” o “contender”.
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alianza exitosa. Esa intrusién propone préacticas que rompen con los motivos
esenciales de la celebraciéon maya, por ejemplo, la profesionalizacién de las
corridas al estilo de la tauromaquia; la construccién de plazas temporales de bajo
costo que remplazan a los cosos verndculos; el incremento en la venta de cerveza
y otras bebidas alcohdlicas, por mencionar algunas. A la vez, y en direccién
opuesta, la Declaracién de la Ceiba apela al Convenio 169 de la OIT para
subrayar, en el punto noveno, el “derecho de las comunidades indigenas a
determinar y proteger el sistema cultural y de valores bajo el cual quieren vivir,
y no a sufrir la asimilacién forzada o la destruccién de su cultura”. Queda claro
que la alianza con la tradicién occidental no es sencilla, que la tauromaquia
también ha sido un atractivo negocio y que no es facil que el hombre deje de ser
su propio depredador.

CONCLUSIONES

La tauromaquia, como muchos otros festejos taurinos, se encuentran entre el rito
y el juego; entre el especticulo y la hazafa atlética. A su vez, podemos confirmar
que se persiguen propdsitos estéticos, por lo que no es descabellado pensar que
en todos ellos hay arte, que buscan de maneras muy diversas explorar el ambito
de lo sensible. Sin embargo, “no todas las artes son lo mismo”. Altas murallas se
han levantado entre el arte de la “alta cultura” y el arte popular o la artesanfa.
También es evidente que no todos los festejos taurinos tienen el deseo de
autodefinirse como expresiones artisticas. Recordemos, por ejemplo, que la
charrerfa prefiere pensarse a si misma como un deporte y la muerte del toro
entre los wixaritari es claramente un rito sacrificial. Por supuesto, este tltimo,
no es un evento en el que se toreé al animal, pero ;no convendria contemplar la
enorme variedad de tradiciones taurinas para contrastarlas y definirlas de
manera mads acertada? Comparando a la tauromaquia con el ritual wixarika
queda claro que la primera se aleja notablemente de la légica sacrificial, a pesar
de que sus panegiristas se han empeflado en demostrar lo contrario. Entonces,
;por qué han insistido en interpretar a la tauromaquia como un sacrificio?

La respuesta esta clara, dado que la muerte del bovino no era un comuin
denominador para los diferentes tipos de toreo, era preciso subrayar el papel de
la tauromagquia como el custodio del “santo grial” taurino: la suerte de espada. Se
trata del rasgo que la posiciona como el toreo mas antiguo, auténtico y original.
Paradéjicamente, seria también el festejo taurino mds evolucionado y refinado,
que habria alcanzado la perfeccién a través de la evolucidn, seria el tnico que
habia conseguido convertirse en arte y habria llegado a la cumbre de la
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civilizacién. Con estas premisas opuestas, la tauromaquia parece, por un lado,
acercarse a las fiestas populares al reivindicar su antigiiedad; pero, por otro lado,
se opone a ellas al considerarlas “barbaras” o “salvajes”. Su retérica histdrica, se
debate entre reivindicar la continuidad de un fendémeno social o la
transformacién que abona a favor de su refinamiento. Aqui, la oposicién entre
continuidad y ruptura no es un problema trascendental para las ciencias sociales,
sino un discurso ambiguo que se adscribe a una mitideologfa nacional (véase
Detienne 2007 [2005]). La mitideologia o ideologia nacional busca dar cierta
unidad entre la diversidad que constituye al estado-nacién; pretende hacer
pensar a sus habitantes que conforman una “raza” de autéctonos, que han sido
los mismos desde los origenes, pero que al mismo tiempo son civilizados con
respecto a otros; los muestra como portadores de una historia, que es dnica e
incomparable, mas nacional y menos comparativa, que piensa a la nacién por la
nacion; les proporciona relatos de raigambre exclusiva, les dice cdmo ser
autéctonos.

Empero, la tauromaquia no es la tnica que ha incursionado en las mitologias
nacionales, también la charreria se ha entregado plenamente a esa labor y lo
suyo también se ha hecho con los correbous y el rodeo estadounidense. Todos
estos, al evadir la comparacién con los otros, consiguen mostrarse como unicos
en su especie, como elementos fundamentales y fundacionales de la nacién, al
tiempo que se oponen a la alteridad y reivindican una forma de autoctonia. Estas
identidades constitutivas nacionales generan la fragmentacién de un complejo
ritual, confrontan tradiciones histdrica y socialmente hermanadas. Asf, desde el
punto de vista académico, se impone la necesidad de analizar este complejo en
términos comparativos, desnacionalizando las historias nacionales, reivindicando
la humanidad de lo que ha sido deshumanizado en la definicién de la alteridad.

En un documental mexicano dedicado a Francis Wolff, el fildsofo taurino
expres6 con tristeza y pesimismo que la tauromaquia estd inevitablemente
condenada a morir.” Lo cierto es que la fragmentacién del complejo ritual y la
elaboracién de historias que se consideran unicas no abonan a que esto sea de
otra manera. Por su parte, a los panegiristas y aficionados a los festejos de
taurinos les convendria reflexionar acerca de sus impulsos fratricidas. Ese
combate entre hermanos, esa actitud elitista que relega a muchos al olvido, solo
despeja el camino sin retorno que conduce a su desapariciéon. La alternativa
podria consistir en dejar de contemplar a las fiestas taurinas como emblemas

5 Jesus Mufioz y Aarén Fernandez (directores), Un filosofo en la arena, 2018.
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exclusivistas y subrayar que se trata de un importante rasgo cultural
iberoamericano, rico en su diversidad.
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