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YMX

Tauromaquia Mexicana A. C., es un movimiento de los aficionados,
de las porras y penas taurinas organizadas del pais, junto con las
organizaciones formales de la Fiesta de Toros en México (Asocia-
cién Nacional de Criadores de Toros de Lidia, Asociacion Nacio-
nal de Matadores de Toros y Novillos, Rejoneadores y Similares,
Agrupacion Mexicana de Empresarios Taurinos, Union Mexicana
de Picadores y Banderilleros), que tiene como objetivos defender
y difundir la Tauromaquia, que tantos ataques ha tenido por los
movimientos antitaurinos y animalistas, ademas de posicionar a la
Tauromaquia con una promocién para que la sociedad identifique
los verdaderos valores que existen en ella. TMX es una organizacién
con fines no lucrativos, que pretende proteger no sélo a una de las
manifestaciones culturales mas importantes del pafs, sino también
las actividades econdmicas que de ella se desprenden. La Fiesta
de Toros genera miles de empleos en México, los cuales estan en
peligro de extincion por estas iniciativas prohibicionistas. El movi-
miento lo integra un Consejo Ejecutivo y varios Comités de Trabajo,
en el cual estan todos los sectores de la Fiesta incluidos, para llevar
a cabo las diversas actividades necesarias para defender y difundir
la Tauromaquia en México. Existen diversos Capitulos de TMX en el
interior de la Republica, para apoyar coordinadamente estas activi-

dades a nivel nacional.



JORGE RANDO

PORTADA E ILUSTRACIONES AL INTERIOR

Jorge Rando es un pintor y escultor espafiol reconocido como uno
de los méximos exponentes del neoexpresionismo internacional. La
cultura alemanay centroeuropea han sido cruciales en su formacion
durante las etapas mas importantes de su desarrollo artistico y vital.
La sinergia entre su concepcion filoséficay la pintura convergen en
un lenguaje de gran fuerza expresiva y en una produccion artistica
que demanda el retorno de la espiritualidad en el arte. Pintor de
grandes ciclos teméticos trabaja en ellos durante afios o décadas, los
abandona o regresa, en una relacion intermitente que, como dice

el propio pintor, mantendra hasta el final de su vida.

, B Mueum
‘ Jorge Ramnets

www.museojorgerando.org



Agradecimientos

El 1¢" Concurso de Ensayo “;Por qué es vigente la Tauromaquia?” fue posible

gracias al apoyo de:

Pepe Arroyo y la Plaza de Toros del Restaurante Arroyo por haber apostado
por esta iniciativa y permitirnos realizar el lanzamiento de la convocatoria durante

su temporada de novilladas 2019.

Guillermo Leal por dar a conocer la convocatoria al concurso durante la trans-
mision de la novillada de la Plaza del Restaurante Arroyo y por ser el maestro de

ceremonias en la ceremonia de premiacion.

El jurado por su compromiso y dedicacion de manera voluntaria en todo el

proceso de este concurso:

Emiliano Becerril, Joaquin Bissner, Antonio Calera Grobet, Marcial Fernandez
(conocido también como “Pepe Malasombra”), Borja llidn, Maria Fernanda

Jiménez, Carlos Mendoza Aupetit, Federico Schmucler, Juan Prieto Molina.

Antonio Calera Grobety La Hosteria La Bota por su apoyo y hospitalidad como

anfitrién de la reunién final de deliberacién del jurado.

La Asociacion Nacional de Matadores de Toros y Novillos, Rejoneadores y
Similares, y su Presidente Francisco Déddoli por permitirnos realizar la cere-

monia de premiacion en sus instalaciones.

Maria Fernanda Jiménez editora del Programa Taurino de la Plaza México por

publicar los resultados del concurso.

Gracias a Jimena Nava Nosti (12 afios) por su dibujo “Toro negro”, seleccion
de dibujo infantil.



Los Bibliofilos Taurinos de México y a su Presidente Eduardo Heftye por la

correccion de estilo y criterios editoriales.

El maestro Jorge Rando por permitirnos utilizar su obra para ilustrar este libro
a través de las gestiones del Museum Jorge Rando y su directora Dra. Vanesa

Diez Barriuso

Daniel Salinas Flores y a la Editorial Milenio3Genera por la coordinacion editorial,

la aportacion del diseno y la formacion de este libro.

Queremos también agradecer a todas aquellas personas que de una u otra forma
apoyaron al concurso y nos ayudaron a difundir esta convocatoria y sobre todo
a quienes dedicaron su tiempo a pensar y escribir sus ideas en defensa de la

Tauromaquia Mexicana.



Presentacion

Al defender a la Tauromaquia de los constantes ataques e incomprensiones de que
es objeto, frecuentemente suelo argumentar que la relacién de la cultura con el en-
torno natural pasa por tomar de la naturaleza lo necesario con profundo respeto. Du-
rante cientos o miles de anos ha habido un equilibrio en ésta relacion, lo que nos ha
permitido sobreviviry desarrollarnos como especie; la manera de asimilar y enten-
der el sacrificio de animales y plantas ha sido parte de las reflexiones humanas a lo
largo de la historia. Recientemente, debido a la produccién masiva y sobre-explota-
cion de recursos, la ruptura del balance en esta relacion Cultura-Naturaleza nos esta
explotando en la cara: el impacto del calentamiento global, nuestra responsabilidad
como humanos en la extincion de mdltiples especies y en la dramatica reduccion

del habitat de tantas otras en peligro, por mencionar algunas de sus consecuencias.

Paradéjicamente, la Tauromaquia se encuentra en el extremo opuesto a esta ame-
naza contra el equilibrio del planetay, sin embargo, en algunos dmbitos mediaticos

se encuentra -injustamente- en la primera linea de las acusadas.

Sin negar la naturaleza ritual con toda su crudeza entre la vida y la muerte, la Tau-
romaquia al mismo tiempo implica abundantes factores de resistencia frente a la
voragine globalizadora enfrentando empenos descomunales por ocultarlas, vea-
mos algunas: su tendencia a la conservacién de territorio, del agua, del patrimonio
cultural, de la organizacién popular, la generacion productiva y econémica que va
mucho mas alla de su d&mbito y una larga lista de implicaciones (que estén lejos de

ser negativas para la humanidad y para su entorno).

La Tauromaquia, que es parte de México desde hace practicamente 500 afos,
no es soélo indigena, ni es sélo espanola, es ambas y es alin mas, tal como nuestra
identidad nacional. Estd compenetrada con la esencia cultural de buena parte de
nuestra América y de su contraparte mediterranea; no es exclusiva de ninguna ten-
dencia politica ni ideoldgica, incluso si fuera por la cantidad de festejos celebrados
en pequenas poblaciones, podria decirse que es abrumadoramente populary no

elitista, ni es un negocio altamente lucrativo como se le quiere hacer ver.



Considerando la cantidad y calidad de vida del toro de lidia frente a la vida de las
especies de abasto, es evidente que su esencia es muy distante al disfrute publico del
maltrato. Tampoco se le puede vincular con el fomento a la cultura de la violencia, nial
patriarcado -frecuentes distorsiones- como no puede vincularse a estos dos aspectos ne-
gativos automaticamente una actividad como la gastronomia (donde aparece también
el sacrificio animal), ni a la mUsica popular, o ala produccién de artes y oficios y, sin em-

bargo, los esfuerzos para relacionarla con la violencia y con el machismo son reiterados.

Cada vez es mas intenso el ataque y abundan las noticias falsas que pretenden
construir -entre quienes no cuentan con la informacion suficiente- una atmaosfera
condenatoria a la Tauromaquia. Hoy en dia, estos ataques estan tomando forma de
iniciativas contrarias a la libertad, al respeto, al didlogo, al debate y a las reflexiones
que requiere nuestra nacion para superar sus problemas: como cuidar el patrimonio,

o como preservar los recursos culturales y naturales que aun nos quedan.

Una respuesta a la altura de semejante acoso requiere de la participacion amplia de
la sociedad y el reconocimiento de que los mejores argumentos seran resultado del
pensamiento colectivo y de una metodologia cientifica para plantear las variables

pertinentes y para evaluar todas las posibles respuestas.

éPor qué un concurso?

Uno delos valores que caracterizan a la Tauromaquia es el papel protagédnico de suamplia
diversidad de sujetos; uno de ellos, quiza tan determinante como los demas, es el publi-
coasistente alas plazas. Su papel en la valoracion y evaluacion de lo que pasa en el ruedo
-moderaday legitimada por el Juez de Plaza- no solamente se ejerce durante la corrida,

sino en el estudio, registro histérico, investigacion y preparacion entre festejo y festejo.

Los argumentos para defender la Tauromaquia son un conjunto en constante evo-
lucién, un conglomerado vivo y organico de ideas y conceptos filoséficos que en
contadas ocasiones puede expresarse de manera concisa y palpable. Estos tiempos
de asedio asi lo exigen y nos demandan ideas con valor universal y -aunque no hace
falta convencer a nadie- es necesario poner sobre la mesa argumentos que puedan

ser vélidos para toda la sociedad.



Setrata no solo enaquellasideas que nos auto afirman como aficionados, esas que conven-
cena los convencidosy que frecuentemente son formuladas en terminologia y referencias
internas; muy por el contrario: es hora de promover el pensamiento colectivo para con-

vencer a aquellos cuya posicion al respecto esté lo més despojada de prejuicios posible.

Esta es una labor que no sélo puede partir de los protagonistas directos de la Tauro-
magquia, sino de un d&mbito mas amplio que los (nos) incluya y cuyo resultado implique
valor universal, pero sin dejar de considerar la realidad regional. Fue asi como Tauro-
maquia Mexicana TMX considerd el formato de concurso abierto y libre para acercarse
a estos objetivos. Un concurso nos exigio también disefiar un jurado que reflejara en
las caracteristicas de su propia aficion una visién critica y, al mismo tiempo, respetoy
devocion por los canones de la esencia de la Tauromaquia. Nos dimos a la tarea de
plantear el proyecto personalmente y de reunirnos con cada uno de ellos para poner

sobre la mesa los objetivos del concurso y construir en conjunto una visién del proceso.

Asifue como el 3 de agosto de 2019, con el apoyoy la confianza de Pepe Arroyo, dimos a
conocer la convocatoria durante una de las novilladas de su temporada anual. A las pocas
semanas nos sorprendio el interés que se generd entre el publico, con cerca de 150 par-
ticipantes, quienes expresaron laimportancia de defender los derechos y diversidad cul-
tural de nuestro pais, la necesidad de mantener el estrecho vinculo entre la fiesta brava y

la naturaleza, asi como resaltar la figura del toro bravo como eje central de esta actividad.

Ahora teniamos el gran reto de administrar y gestionar la inmensa respuesta del publico,
que rebasando el territorio de México nos enviaba sus textos. Una vez cumplido el plazo
derecepcién de trabajos, en un periodo de dos meses el jurado hizo la primera evaluacién
y selecciond aquellos que pasarian a una segunda ronda. De esta segunda ronda se selec-
cionaron a los finalistas, para llegar a la reunion deliberativa final. EI 20 de enero de 2020,
con el apoyo solidario de Hosterfa La Bota y de su duefio Antonio Calera Grobet (miem-
bro del jurado), se llevé a cabo la reunién final: un debate de altura, una Ultima ronda de

lecturas en voz alta, para ir perfilando la unanimidad con el transcurrir de la deliberacién.

Unos dias después, el 16 de febrero de 2020 fueron publicados los resultados, entre-
gados los reconocimientos y los premios en una ceremonia realizada en la sede de la
Asociacion Nacional de Matadores de Toros, Novillos, Rejoneadores y Similares y de

su presidente Francisco Déddoli, en la Ciudad de México, con la presencia de varios
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de los consejeros nacionales de TMXy con el apoyo de los medios de comunicacion

taurinos mas importantes del pais.

Este esfuerzo no serfa completo sin la edicion conjunta de los trabajos seleccionados.
Nos parecio indispensable publicar junto con los textos de los 3 ganadores, los textos
que obtuvieron las 9 menciones honorificas, por su calidad y riqueza argumentativa,
mismos que fueron sometidos a una revision final por parte de Bibliéfilos Taurinos de
México. En los textos se pueden encontrar algunas constantes, como lo es la revision
del concepto de modernidad en sus diferentes expresiones y el papel que en ellas

tienen rituales como el de la tauromaquia.

Otra constante es el andlisis de los fendmenos culturales como las redes sociales y la ve-
locidad en el flujo de informacion, la nueva significante de las fronteras y del tiempo. Las
poderosas referencias mitoldgicas y arquetipicas, que parece no desapareceran mien-
tras la Tauromaquia exista, ya que son el entramado de gran variedad de argumentos de

dimension antropoldgica que apuntalan en buena medida a los ensayos seleccionados.

Enriguecen finalmente estos argumentos de reciente seleccidn, varias propuestas
conceptuales y apuntes de normativas revolucionarias, nuevos elementos para fun-
damentar debates, aparece también una extensa exposicion del sincretismo entre
Tauromaquia y la cultura maya, evocaciones cinematogréaficas, amplias referencias

culturalesy las anécdotas vivenciales de los diversos autores.

Los concursos de ensayo no buscan una labor acabada ni definitoria -de una “ultima
palabra”- sobre el tema, sino que aportan elementos para profundizar los analisis y
plantear mejor las dudas. En este caso —salvo la mejor opinidn del lector-, este ejercicio
nos permitirad un mejor entendimiento y defensa de los fendmenos que nos apasio-
nan; tal vez este ciclo se repita las veces que sea necesario para blindar y proteger
a la Tauromaquia de la intolerancia y del oportunismo de sus detractores, al tiempo
que los taurinos seguramente seguiremos con esta tarea de cultivar los cimientos

conceptuales de la Tauromaquia en este siglo XXI.

Mtro. en Arq. Guillermo Edgar Perucho

Coordinador General del Concurso,
Director de Proyectos Especiales de Tauromaquia Mexicana.
Ciudad de México, mayo de 2020.
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Bases del concurso

Convocamos alos jévenesy a la sociedad en general, a escribir un ensayo sobre ; Cémo
cuidary preservar lo que representa la Tauromaquia? ; De qué manera debe evolucionar
y mantener actualidad sin perder su esencia?. Hacemos un llamado a toda persona que
quiera desarrollar sus ideas en torno a esta realidad, en un texto de entre 6y 8 cuartillas
o en un video-blog de no mas de 6 minutos. Reiteramos que es requisito indispensable
que la materia del ensayo, sea la defensa de la Tauromaquia en México y/o en el mundo,

trabajos que vayan en otro sentido no serdn tomados en cuenta para la seleccién final.
CATEGORIAS DE CONCURSO

Ensayo escrito

Ensayo video blog
Participacién especial fuera de concurso para menores de edad:
Dibujo infantil

Los mejores dibujos de la categoria infantil seran seleccionados para ilustrar las

publicaciones de los ensayos ganadores.
Formato para participar: Texto y Video
Premiacién: febrero de 2020

Un jurado especializado de personalidades reconocidas evaluara los ensayos en
sus diferentes categorias para otorgar los siguientes premios tanto para la categoria

ensayo escrito como para la categoria ensayo en video:

1e" lugar $10,000
2° lugar $5,000
3¢ lugar $2,500

Menciones honorificas

Los trabajos premiados seran publicados por TMXy en los principales medios

taurinos del pafs.

Recepcion de textos y videos: del 3 de agosto al 13 de diciembre de 2019.
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Conovocatoria

TAUROMAOQUIA
MEXICANA

. Concurso de Ensayo
| (Por qué es vigente la
Tauromaquia?

Del 3 de agosto al 13 de diciembre
Premiacion: 5 de febrero de 2020

Conoce las bases y registra tu
ensayo en
www.tauromaquiamexicana.com,/concurso

Categorias

a) Ensayo escrito

b) Ensayo en video

¢) Dibujo infantil
(Participacion especial
fuera de concurso para
menores de edad)
Premiacion en ensayo

escrito y en ensayo en
video al:

- ler lugar $10,000
- 2do lugar $ 5,000
- 3er lugar $ 2,500
Menciones honorificas
Publicacién por
TMX y en los

principales medios
taurinos del pais

v f

Contacto: TMXproyectos@gmail.com
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Jurado

EMILIANO BECERRIL
Escritor, productory guionista, fundador y director de la editorial Elefanta especiali-
zada en publicar autores africanos en espafiol. Traductor del portugués al espanol.

Esta al frente del bar Bucarddn.

JOAQUIN BISSNER

Director, guionista y productor. Es argumentista, guionista, editor, actor y director de
cine, teatroy television. En 1983 cursa la carrera de Direccidn Cinematografica en el
Instituto Mexicano de Cinematografia y Teatro y para 1986 ingresa al Seminario de

Producciéon Cinematogréfica en el CUEC.

ANTONIO CALERA GROBET
Poeta, escritor y promotor cultural. También es director de La Chula. Foro Movil, un
proyecto para el trafico de ideas por la ciudad, editor de Mantarraya Ediciones y

propietario del Centro Cultural Hosteria La Bota.

MARCIAL FERNANDEZ

Es fundador y editor de Ficticia Editorial. Durante dos décadas se dedico a la crénica
taurina con el seuddnimo de Pepe Malasombra. Autor de varios libros de tauromaquia,
todos agotados menos "Citar, templar, mandar" (diccionario, 2°. ed. 2006). Con su
nombre ha publicado los libros "Museo del Tiempo y otras ficciones” (cuentos, 2019) y
"Méscara de obsidiana” (novela, 2016), entre otros. Es miembro del SNCA desde el 2013.

BORJA ILIAN
Escritor, director de la revista “Time Contact”, periodista corresponsal de agencia
EFE y Marca en materia taurina. También publicé en el diario inglés The Guardiany

eventualmente es D] de musica electronica y promotor cultural.

MARIA FERNANDA JIMENEZ MORALES
Egresada de la carrera de Comunicacion de la UAM Universidad Autonoma Metro-
politana Xochimilco. Periodista y fotdgrafa taurina. Directora editorial de EI Programa

Taurino de la Plaza México a partir del 2011.
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CARLOS MENDOZA AUPETIT
Director del Canal 6 de Julio, profesor del Centro de Estudios Cinematogréficos de
la UNAM, Presidente de la Comision Taurina del Distrito Federal en 2001.

JUAN PRIETO MOLINA

Documentalista. Estudio Comunicacion en la Universidad Iberoamericana. Premio
Nacional de Periodismo 2009 en la categoria “Divulgacién cientifica y cultural”.
Desde 1997 ha participado como director y guionista en mas de 80 documentales
para diversas instituciones y casas productoras entre las que destacan Canal 22, ILCE,
TVUNAM, La Neta Filmsy Clio Tv.

FEDERICO SCHMUCLER

Estudio la licenciatura en Cinematografia en el Centro de Capacitacion Cinematogréfica
(CCQ), Ciudad de México. Ha participado en dos ediciones del Festival Internacional
de Cine de Morelia (FICM) con sus cortometrajes de ficcién: Con chicle y pega (2003)
en el Ter FICM y Reality Show (2007) en el 50 FICM.
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Revision del jurado

Canios Mewogys |

El jurado estuvo revisando los ensayos desde mediados de diciembre de 2019y
hasta el 20 de enero de 2020 dia en que se reunieron para seleccionar los trabajos
ganadores en la Hosterfa La Bota en el Centro Histérico de la Ciudad de México gracias

al apoyo de Antonio Calera Grobet.
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Premiacion

La publicacién de resultados y premiacion se llevo a cabo en la Asociacién Nacional de

Matadores de Toros y Novillos, Rejoneadores y Similares el dia 16 de febrero de 2020.
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JNURRXY | OSE ANTONIO ALBARRAN

La lauromaquia
frente a la modernidad

Tan sélo en México, existen cerca de 260 ganaderias de toros de
lidia, que ocupan alrededor de 170 mil hectareas de campo. Esto
significa, 170 mil hectdreas destinadas Unicamente a la conservacion
de una especie que tiene dos finalidades: su reproducciény su lidia

en una plaza.

Dentro de estas reservas naturales se encuentran cohabitando con
las reses bravas una enorme cantidad de fauna que va desde aves
como aguilas y garzas, hasta mamiferos como coyotes, venados
buray cola blanca, zorros, e incluso jaguares. Ademas de innume-

rables reptiles y anfibios que viven bajo el cuidado del toro bravo.

Las ganaderias de bravo son verdaderos santuarios naturales de
conservacion de especies y, a su vez, funcionan como pulmones
nacionales. La flora que impera en estos habitats permite la purifica-

cion del aire, el suelo y el agua de manera extraordinaria.
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La Tauromaquia frente a la modernidad
)SE ANTONIO ALBARRAI

EI'T0 de diciembre de 1990, Octavio Paz se presentd en Estocolmo para recibir el
premio Nobel de literatura. El intelectual mexicano mas importante del siglo XX,
profirid un apasionante discurso, digno de la ceremonia que fue preparada para su
galardoén. Siendo fiel a su estilo, abordd temas de distinta indole, desde la poesia
hasta la politica, pero en todos ellos se podia encontrar una constante: el problema
de la comunién del hombre moderno' con el mundo. La modernidad tiene como
base tedrica la idea de progreso. Esto es, el plan de la especie humana para crear
un proyecto ascendente hacia el perfeccionamiento de nuestras condiciones de
vida. “Todo futuro serd mejor”, pensé el hombre moderno, pero en algin punto
el proyecto fracaso. El proceso histérico de la modernidad requeria del uso de la
naturaleza y sus recursos al servicio de la ciencia y la tecnologia. No obstante, la
técnica los desbordd: bombas atémicas, genocidios, calentamiento global, se-
quias, hambrunas, extincion de especies y una enorme oferta de productos en el
mercado para satisfacer necesidades inventadas a diario. Esos fueron los dividendos
del progreso. En su discurso, Octavio Paz, como el vidente que fue, denuncié el
problema: “los recursos naturales son finitos y un dia se acabaran. Ademas, hemos
causado darios tal vez irreparables al medio natural y la especie misma estéd ame-
nazada [...] El tema del mercado tiene una relaciéon muy estrecha con el deterioro
del medio ambiente [...] Ninguna sociedad habia producido tantos desechos como

"

la nuestra. Desechos materiales y morales

1 Hasta el dia de hoy, el debate sobre el concepto de modernidad sigue abierto. La modernidad hace referencia al
proceso histérico que surge en Europa con el Renacimiento y se acentta en la llustracion. El pensamiento moderno
implica un uso racional de las facultades humanas que rompe con la doctrina cristiana. La modernidad, por lo tanto,
abarca muchos planos de lo social, como lo es el arte, que se desprende de los estigmas morales de la Edad Media
y comienza a abrir un panorama transgresor a partir de la creacion, generando un ethos distinto frente a la vida. Sin
embargo, la modernidad también alcanza lo politico y lo econdmico. En este sentido, la modernidad se refiere a
los procesos de industrializacion que llevan a la explotacion de los recursos naturales para el desarrollo civilizatorio.
A esta definicion nos enfocamos cuando hablamos de modernidad y hombre moderno en el presente ensayo. Nos
interesa mostrar que el proyecto de modernidad progresista y tecnocratica ha abusado y devastado los ecosistemas.
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La Tauromagquia frente a la modernidad
£ ANTONI BARRA!

Ocho afios después llegd la muerte de Paz, que anunciaba la conclusion del siglo. Se
inaugurd una nueva época, con generaciones que crecieron bajo la consternacion y el
trauma post-apocaliptico del fin del mundo heredado por una idea de progreso como
cancer global. Los jovenes del nuevo milenio, aparentemente mas conscientes que sus
predecesores, comenzaron a cuestionarse las practicas que estan llevando a la Tierra
hacia el despenadero. Ahora es la época del reciclaje, del activismo anticapitalista
de redes sociales, del veganismo, del animalismo y del anti-humanismo como estan-
dartes de “sanacion” de un planeta que agoniza. Pero estas soluciones parecen mas
bien tibias en algunos casos, mientras que en otros resultan extremistas, intolerantes,

desenfocadas y poco pragmaticas para el tiempo en el que nos encontramos.

Por otro lado, desde hace 500 afios en México se lleva a cabo una actividad que
existe como resistencia frente a los embates de la modernidad: la Tauromaquia, un
oasis de oxigeno puro entre el humo tecndcrata. Sin embargo, esta cultura no ha sa-

bido argumentar el beneficio ecoldgico que genera para el mundo contemporaneo.

Veamos pues. Tan sélo en México existen cerca de 260 ganaderias de toros de lidia,
que ocupan alrededor de 170 mil hectéreas de campo. Esto significa que hay 170
mil hectareas destinadas Unicamente a la conservacion de una raza que tiene dos

finalidades: su reproducciény su lidia en una plaza.

Dentro de estas reservas naturales se encuentra cohabitando con las reses bravas
una enorme cantidad de fauna que va desde aves como aguilas y garzas, hasta ma-
miferos como coyotes, venados bura y cola blanca, zorros y jaguares, ademas de
innumerables reptiles y anfibios que viven bajo el cuidado del toro bravo. Las gana-
derias de bravo son verdaderos santuarios naturales de conservacién de especies y,
a su vez, funcionan como pulmones nacionales. La flora que impera en estos habitats

permite la purificacion del aire, del suelo y del agua de manera extraordinaria.

Ahora, no es secreto que vivimos en uno de los paises mas contaminados del mundo
(tan sélo en el 2019 se emitio la alerta de contingencia ambiental por las elevadas
cifras de COZ). El 12 de diciembre del 2019, el portal de Noticieros Televisa emitio
un articulo donde sefnald que México encabezaba la lista de paises con el mayor
numero de especies en peligro de extincion, teniendo actualmente a 665 que son

amenazadas por la deforestacion, el crecimiento de las zonas urbanas, el transporte
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aéreo, la contaminacién ambiental y el calentamiento global?; todo ello, como se

podra atisbar, a causa de la modernidad.

Aqui es en donde la Tauromaquia entra al quite, jugando un papel fundamental en el
temay encontrando un argumento valido y verdadero para su defensa. A diferencia
de los movimientos ecologistas y animalistas dominantes en redes sociales —que
en la mayoria de los casos solamente consiguen dividir la opinion creando odio
y sectarizando mediante informacién falsa o parcelada—, la actividad del campo
bravo mexicano lleva desde 1522 siendo una resistencia contra el avasallamiento
del progreso tecnécrata y crematistico de las grandes empresas, que tienen nula

vision ética del medio ambiente.

Nos preguntamos entonces, ;por qué es tan complicado aceptar la Tauromaquia

para la sociedad contemporanea?

Quiza se deba al factor tragico que envuelve a las corridas de toros. No podemos
negar que en una tarde se lidian seis reses bravas que en la mayoria de los casos
pierden lavida. En la Tauromaquia hay muerte y hay sangre; no obstante, las cifras de
animales sacrificados que deja esta actividad no son ni minimamente equiparables a
las muertes que se realizan para el consumo humano. Anualmente se celebran alre-
dedor de mil festejos taurinos dentro del pals, lo que se traduce en un aproximado
de 6 mil toros de lidia sacrificados; en contraste, tan sélo en el mes de septiembre
del 2019 se sacrificaron 146 mil cabezas de ganado para la alimentacion, segin
cifras del INEGI. Como vemos, los niimeros por afio que arroja la Tauromaquia no
representan siquiera el 10% mensual destinado a la industria alimentaria. No menos
importantes son las condiciones bajo las que se sacrifica al toro de lidia en la plaza,
siempre partiendo del reconocimiento, la dignidad y el respeto, a diferencia de la
muerte anénima y dolorosa que se lleva a cabo en los rastros. Para terminar, habria
que sumar la crianza del toro bravo, que es el animal que goza de la mejor calidad

de vida durante sus primeros 4 afios.

2 México, el pais con el mayor niimero de especies en peligro de extincion en todo el mundo, en Televisa.NEWS, jueves
12 de diciembre de 2019, recuperado de https://noticieros.televisa.com/ historia/mexico-pais-con-mayor-numero-
especies-amenazadas/ ?foclid=IwAROpTVxnR_ze4j_YFaU5zvbarjZB7KkHdct8105rC7SpZacl W2BfyKdg3wk.

3 Instituto Nacional de Geografia y Estadistica.
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Los grupos animalistas siguen enfocandose en la defensa de la vida animal a toda costa.
El problema de esto no radica en sus intenciones, sino en los procedimientos que se acer-
can més al imperativo de “el fin justifica los medios”. Para asociaciones como PACMA®,
lo fundamental es que la Tauromaquia desaparezca y se dejen de matar seis reses
en una plaza, sin importarles que al prohibir esta actividad se estén llevando por
delante la existencia de toda una raza que ha permanecido en el planeta duran-
te siglos. Efectivamente, muchos activistas que defienden los derechos animales,
han expresado publicamente que prefieren la extincion del toro de lidia antes que
aprobar la Tauromaquia. La idea de la vida que predica el animalismo se inserta
dentro de la modernidad que Octavio Paz criticd. En El laberinto de la soledad, el
poeta mexicano menciond que “el culto a la vida, si de verdad es profundo y total,
es también culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilizacién que niega
a la muerte, acaba por negar la vida.”® La modernidad trata de ocultar la muerte a
toda costa, porque no le da un valor auténtico a la vida. Vivimos en la época de la
salud, los medicamentos, los productos de belleza, las cirugias de rejuvenecimiento,
los alimentos sintéticos y la felicidad a bajo costo. La misma modernidad que con
una mano predica una supuesta mejor calidad de vida pero que, con la otra, lanza
bombas, extermina pueblos y ecosistemas enteros, y explota a los seres humanos

y a los animales dentro de la industria alimentaria.®

Como sabemos, sin corridas de toros el campo bravo no tendria razéon de existir. La
crianza del toro de lidia se sostiene gracias a los eventos taurinos, pues el ganado
bravo genera pocos dividendos en el tema del consumo para alimentaciéon y deri-
vados. Eltoro bravo es criado en auténtica libertad, protegido contra la domestica-
cion, toda vez que su Unica funcion es la de la lidia. En este sentido, el animalista no
entiende que la permanencia de la raza radica especificamente en el cumplimiento
de esta actividad. Pero las dificultades no terminan ahi. La experiencia nos marca que
aquellas ganaderias de bravo que han cerrado sus puertas, al no poder mantenerse
activas debido a las leyes prohibicionistas, se han visto destinadas, en la mayoria

de los casos, a distintas formas de urbanizacién, tales como la expansion de la vida

4 Partido politico de Espana, Partido Animalista Contra el Maltrato Animal.
5 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econdmica, México, D.F., 2013, p. 65
6 Ibidem, p. 62.

24



La Tauromagquia frente a la modernidad
E ANTONI BARRAI

citadina, la construccion de plantas, fabricas, aeropuertos y ganaderias de engorda
para el consumo, que finalmente depredan un ecosistema natural que anteriormente

tenia la minima injerencia del ser humano.

Los animalistas fijan sus objetivos Gnicamente en los derechos de los animales, sin
importar el impacto al medio ambiente -y, por ende, a los propios animales— que
sus propuestas puedan tener. La resistencia de la Tauromaquia es clara; la consigna

es la del equilibrio ecoldgico y todo lo que ello implica.

Bajo estos argumentos, la Tauromaquia podria esgrimir una defensa satisfactoria
para las demandas de la generacion actual. El campo bravo constituye una respuesta
contra el calentamiento global y la destruccion del ecosistema. Con todo, nuestra
fiesta sigue siendo atacaday sefnalada de forma injusta, acumulando a su alrededor
un sinnimero de mitos y mentiras que desprestigian y omiten los beneficios de la

actividad taurina.

La fiesta de los toros ocupa la primera fila en los temas de debate ético en cuanto
al maltrato animal se refiere. La mayoria de las ocasiones creemos que los ataques
antitaurinos provienen de intereses politicos orquestados para generar la aceptaciéon
de una mayoria desinformada. También culpamos a los grupos animalistas que se-
nalan con mentiras una crueldad animal inexistente. Lo cierto es que si la sociedad
actual sigue sin comprender la pertinencia ecoldgica de la Tauromaquia, se debe,
en mayor medida, a la pobreza argumental de los propios taurinos para generar

una defensa apropiada.

La falacia en la defensa

Muchos criticos y periodistas taurinos han ocupado litros de tinta esgrimiendo argu-
mentos en defensa de la fiesta que terminan siendo endebles. Las ideas no se sostie-
nen a causa de estar construidas sobre falacias l6gicas. Por ejemplo, dicen que la Tau-
romaquia debe preservarse porque ha sido fuente de inspiracion de grandes artistas
como Hemingway, Garcia Lorca, Daliy Goya. -Hemingway fue un gran escritor, a él
le gustaban los toros, por lo tanto, la Tauromaquia es buena-. Claramente se trabaja

desde la falacia de autoridad, donde se piensa que algo es bueno, valido o verda-
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dero, por el hecho de que, quien lo ha dicho, tiene una autoridad moral, artistica
o intelectual. Hemingway es uno de los grandes novelistas del siglo XX, al igual que
Garcia Lorca fue un excepcional poeta, mientras que Goyay Dali son pintores Unicos.
Sin embargo, no por ello se infiere necesariamente que la Tauromaquia tenga que ser
buena. Ademas, quienes utilizan este argumento como defensa, siempre lo agotan
en los mismos 5 0 6 nombres, lo cual no sélo demuestra una falacia argumentativa,

sino una vision limitada del alcance que ha tenido la Tauromaquia dentro de las artes.

También suele decirse que todos los antitaurinos se preocupan mas por el bienestar

animal que por el de las personas. Ahi nos aproximamos a la falacia del hombre de paja.

Otro argumento que se usa como defensa, parte de desacreditar los argumentos
animalistas por el hecho de creer que el antitaurino es ignorante, mientras que el
taurino es culto. Nada mas falso. Asi como grandes intelectuales han defendido
la Tauromaquia (podemos mencionar a Mario Vargas Llosa, Fernando Savater y
Francis Wolff), de igual forma los antitaurinos han contado con los argumentos de
intelectuales de la talla de Miguel de Unamuno, Peter Singery el premio Nobel de

literatura ].M. Coetzee.

Los tiempos cambian a gran velocidad y algunos taurinos se niegan a compren-
derlo. No se trata de adaptar la fiesta a la época por venir, sino de responder con
argumentos validos a las exigencias de nuestro tiempo. La Tauromaquia debe res-
paldar su defensa en aquello que es urgente para la generacion contemporanea, a
saber, la preservacion del ecosistema. Mientras los taurinos sigamos ponderando
los argumentos del arte, la cultura, la tradicion y la legalidad, el debate no podra
ser superado vy las corridas de toros seguiran siendo sefaladas por la mayoria de
la poblacién desinformada, como un espectaculo que no tiene vigencia alguna

en nuestro tiempo.

Como dije anteriormente, hay una defensa firme y verdadera, que no sélo trae
consigo la preservacion de las corridas de toros como cultura y tradicién, sino
que, algo méas importante en la actualidad, apoya las ideas contra el deterioro de

nuestro planeta.
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Tauromaquia para el siglo XX1

Estamos preocupados por el futuro de la fiesta sin comprender que, lo que deberia
ocuparnos, es su presente. “jSia los nifios en los toros!”, gritamos al unisono en las
plazas. “jQué bonito es ver que los abuelos y los padres lleven a sus hijos pequenos
a los toros!” Pero nos estamos perdiendo de algo. Quienes pueden dar una res-
puesta al dilema de la evolucion de la Tauromaquia conservando su esencia, no
son los abuelos ni los padres ni los nifios, sino los jévenes. Los toreros que ocupan
el escalafén tienen entre 17y 35 afos. Pensemos en el impacto mediatico de Roca
Rey o de los hermanos Adame en México. Ellos son jévenes, al igual que la gente
que los sigue a la plaza. Para algunos sera dificil de comprender, pero este sector
de la poblacién es el que realiza una eleccidn en cuanto a la asistencia de espec-
taculos. La juventud ocupa el mercado del entretenimiento, pero no sélo eso, esta
generacion posee la pericia y el conocimiento acerca de qué esté funcionando y

qué se ha vuelto obsoleto.

La juventud comprende las tendencias publicitarias mejor que ningun otro estrato
social; sin embargo, las instituciones taurinas han marginado a este sector de manera
inexplicable. ;Y los aficionados de abolengo? No ayudan mucho, porque claro, —jel
arte taurino debe seguir siendo los éleos de Pancho Flores. ;Y la musica? el pasodo-
ble de los anos 40's!— La pintura de Pancho Flores es bellisima, al igual que el pasodo-
ble, pero no podemos seguir reduciendo la Tauromaquia a sus mismas expresiones
anejas. La tradicion debe conservarse, pero conservar algo no implica que no pueda
abrir nuevos espacios, acceder a nuevas propuestas y encontrar nuevas trincheras.
La juventud sabe qué es lo que le resulta mas atractivo. jEntonces preguntémosle a la
juventud! Pensemos en la magnifica labor que hace la Fundacion del Toro de Lidia en
Espafa. Tiene programas de acceso a las universidades, da conferencias, debates,
recorridos para que todos los universitarios despierten su interés, aprendan sobre
todo lo que implica esta actividad y se informen respecto a los tabues y falsas ideas
que envuelven a la fiesta. De este modo, la Fundacién ha logrado acercar a un mayor

numero de jévenes a sus plazas. A ellos deben llegar los argumentos para la defensa.

En Espana la fiesta no ha perdido sus valores, ni su esencia, pero la difusion se ha
modernizado, y se ha llevado al plano de la cultura pop. ; Un resumen de la corrida

de toros con musica de Coldplay? ;Y por qué no? No sélo existe El Gato Montés,
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los Beatles también son toreros. Y es que la Tauromaquia tiene mucho que aportar
como espectaculo contemporaneo; en sus propias raices encontramos conceptos

vanguardistas, que en su momento fueron transgresores y se adelantaron a su época.

Si queremos defender la Tauromaquia de las practicas liberticidas, atendamos las
demandas de la nueva generacion. Acerquemos la ecologia del toro a los jévenes,
ensefiemos las bondades del campo bravo mexicano y la pérdida invaluable e irre-
parable que representaria la desapariciéon de esta actividad, no solamente para la
cultura, sino para el bienestar mismo de la Tierra. Después, escuchemos y hagamos
caso a sus propuestas, sigamos invirtiendo en programas y concursos para que sus
voces no queden marginadas. Sialguien sabe cémo dar una difusiéon vigente, es un
joven, mismo que trabaja para comprar un boleto cada ocho dias y pasar su tarde

de domingo intentando descubrir los misterios que envuelven este arte milenario.

Aligual que a Octavio Paz, lo que nos ocupa es la modernidad progresista y tecno-
cratica, y de como ha destruido nuestro planeta. La Tauromaquia hace frente a esta

modernidad; solamente nos resta hacerlo visible para el mundo entero.
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La lauromaquia en
los tiempos de la
hipervelocidad

Alo largo del presente ensayo se analizara la vigencia de la Tauroma-
quia desde un punto de vista puramente filoséfico, el cual, pese a ser
fundamental para la defensa de la misma, es muchas veces olvidado.
Para realizar esto se considerara la filosofia ética desde los puntos de
vista de Aristételes con su teorfa eudemonista, asi como la filosofia
ética de Friedrich Nietzsche, quien al separar lo apolineo de lo dio-
nisfaco, logra un acercamiento aplicable atin al comportamiento del
individuo actual. La doctrina nietzscheana puede servir para defender
la Tauromaquia mediante la disyuncién que logra el autor al crear una
ruptura entre el sistema de valores convencional e impuesto y el siste-
ma de valores que genera el individuo por si mismo, plasmado en su
afamada teorfa del superhombre. Asimismo, se prestara especial aten-
ciéon al imperativo categorico de Immanuel Kant, apoyando siempre

al lector con bibliograffa contemporanea apegada al medio taurino.

Eltema de la denominada hipervelocidad serd abordado desde la filo-
sofia del francés Paul Virilio, quien considera que el hombre actual vive
inmerso en un cambio tecnoldgico que hace que su vida sea una utopia
irrealizable, creada por él mismo para distanciar a la humanidad del sufri-
miento, creando felicidad instantanea, artificial y viciada. El mundo con-
temporaneo nos ofrece alienacién, pensamientos basuray un minimo
esfuerzo para lograr nuestras metas. Todo esto con laintencion de impo-
ner una moral “abierta”, aunque resulta curioso que el término “abierto”

forme parte de una moral que ataca a la Tauromaquia sin entenderla.
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1.

Asistir a una corrida de toros es en la actualidad un acto que va de la mano con la
palabra “tabu”, un término que engloba lo que escapa de la “cotidianidad moral”.
La palabra “tabu” tiene una connotacién negativa, otorgada por la moral imperante
en la sociedad, la cual etiqueta una accién o pensamiento dentro del rango de lo
que se considera “politicamente incorrecto”, que es lo no aceptado normalmente
por la mayoria de los individuos en una determinada sociedad. La corrida de toros
ha sido una constante en México desde la Conquista, sobreponiéndose a mas de
una prohibicion, como las que se vivieron durante los mandatos de Benito Juarez
y Venustiano Carranza, éste Ultimo de cuyo linaje curiosamente procede Manolo
Martinez, gloria de la Tauromaquia mexicana del siglo XX. La necesidad de explorar,
analizary sobre todo explicar la vigencia de la Tauromaquia en la actualidad, es una
consecuencia natural de la falsamente llamada “evolucion moral”, la cual es una
de las causas del vacio imperante en los tendidos de las plazas de los ocho paises
taurinos. La fiesta brava vive un presente hostil y, aunque sea dificil aceptarlo, no se
podria ser muy optimistas sobre su repunte en el ideario del ciudadano promedio
y, sobre todo, en el ideario del individuo joven, en cuya etapa de formacion de
caracter, ésta se presenta sumamente alienada por intereses mundanos y poco cul-
turales; esto, a causa de una moral impuesta que condena lo que no se conoce sin
otorgar la posibilidad de acercar las expresiones comunes de la vida y de la natu-
raleza misma, otorgando a cambio un avance puramente tecnoldgico. La vigencia
de la Tauromaquia no se debe presentar y plantear como un tema con una excesiva
carga histdrica, puesto que el recuerdo de las tardes de gloria seria simplemente
eso, un recuerdo. Sin embargo, la vigencia le debe ser otorgada a la Tauromaquia
por el individuo contemporaneo, lejos de las largas discusiones historicas sobre el

toreo en si, como actividad heredada y adaptada a nuestra idiosincrasia.
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Habra quienes hagan referencias fantasticas al mito del “laberinto del minotauro”, en
el cual Teseo, el primer “torero” de la historia, unio al pueblo griego, y matando al
minotauro logré que los atenienses dejasen de pagar los tributos de jovenes para sa-
crificio al rey de Creta. Sin duda resulta fantastico estudiar lo que es la “Tauromaquia”
primitiva, la génesis de la gimnasia de Creta o pensar acertadamente que las corridas
de toros son uno de los pocos vestigios intangibles del esplendor del Coliseo Roma-
no en la actualidad. Pese a que la calidad historiografica de quien sostenga aquellas
posturas —-mismas que yo acepto— es impecable y reflejan un dominio de erudicion
extraordinario, la pregunta inicial que interroga por la vigencia, no debe responderse
mediante la referencia a anécdotas antiguas, sino que la pregunta que cuestiona
la vigencia de la fiesta brava, va dirigida a una sociedad del siglo XXI. Tratamos de
explicar objetivamente la riqueza cultural, estética e incluso ética de la Tauromaquia
a una sociedad que ya no ve cabezas de ganado en las grandes urbes, y que en su
lugar encuentra cortes de carne a la vuelta de la esquina. La postura que propongo
consiste en meramente analizar el hecho de la Tauromaquia en si misma, como una
actividad adaptable a las actividades de un individuo cuya vida depende de la cone-
xion inalambrica que tenga en su mévil, un individuo cuyas relaciones sociales son
a distancias extremas entre emisor y receptor, quien ha vivido en un proceso de hi-

pervelocidad en su interaccion, tal como lo menciona Paul Virilio en El arte del motor.

2. La ética y la moral de la sociedad actual

Es un hecho que el principal ataque en contra de las corridas de toros en la actualidad
procede de que para el detractor son vistas como un espectaculo cruel, el cual supues-
tamente carece de fundamentos éticos y morales, siendo el principal la supuesta caren-
cia de dignidad para el toro durante su lidia, siendo considerada por ellos como una
“humillacion”. Parece ser que la Tauromaquia escapa de los planes para la construc-
cion de “un nuevo mundo moral”, el cual, irébnicamente, no reconoce que una moral
impuesta constituye un hecho autoritario. El argumento antes mencionado trastabilla
desde diferentes perfiles; sin embargo, una apelacion contra el mismo la encontramos
en la teorfa eudemonista del filosofo griego Aristételes. Tenemos que entender que
la palabra “eudaimonia” es el equivalente castellano de la palabra “felicidad”. Aristo-

teles considera que todas las acciones de los seres humanos van encaminadas hacia
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la realizacion de la felicidad del individuo. Si bien Aristételes era —seguin lo que nos
es posible conocer de su persona- un apasionado naturalista, fundamenté en la Etica
Nicomaquea una de las perspectivas de la realizacion de toda acciéon humana enca-
minada al equilibrio personal en la realidad efectiva, es decir, busca la accion humana

realizable. Aristételes abre el libro | de la Etica Nicomaquea de la siguiente forma:

“Todo arte y toda investigacion e, igualmente, toda accion y libre elec-
cion parecen tender a algtn bien; por esto se ha manifestado, con

razén, que el bien es aquello hacia lo que todas las cosas tienden.”!

Entender la teoria del eudemonismo de Aristoteles y su consecuente aplicacién a
la Tauromaquia, conlleva en si un esfuerzo por entender que la vida misma tiene
tantas vertientes como individuos existen en el orbe; sin embargo, las finalidades de
nuestras acciones se resumen en tres tipos de vida, a saber: la vida contemplativa,

la vida apetitiva y la vida de los honores.

Las mencionadas tres manifestaciones de vida las encontramos curiosamente en
el toreo, puesto que la vida contemplativa, creadora de las mas grandes ideas, ha
producido en todo lugar taurino un sinfin de expresiones artisticas mas alla del rue-
do, como en las artes plasticas, en la literatura y en la musica, al igual que nuestros
recuerdos de instantes en los que el tiempo parece no avanzar. Aristoteles hace te-
rrenales las ideas puras platdnicas y muestra que son fehacientes en expresiones da-
das en el mundo. La vida apetitiva, cuyos placeres son efimeros —pero necesarios—,
son aquellos que se corresponden con una pasiéon. En este punto es importante
preguntarnos, jqué es una pasioén?; una pasion es el motor de la accién, el motor
delaidentidad, es la realizacion instantanea del tiempo; asi como cuando el torero
detiene el tiempo en un cambio de manos, la pasion en los toros se muestra en su
forma mas heterodoxa; conocemos estilos de Tauromaquia, pero todo se engloba
en una sola cosa: un hombre poniendo su vida en juego contra un animal que tiene
el instinto de matar. Cabe remarcar que una pasion nunca sera anacronica. Precisa-

mente la Tauromaquia tiene vigencia primeramente en cuanto a que es una pasion.

1 Aristételes, Etica Nicomaquea, introduccion de T. Martinez Manzano, traduccion y notas de Julio Palli Bonet, Biblioteca
Clasica Gredos, Barcelona, 2007, p.1094a.
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El autor estadounidense Edward Lewine en su texto Death and the sun, comprende
que una pasion y el contagio que provoca es ajena a cualquier cultura, cualquier

latitud y cualquier codigo moral. Lewine nos indica lo siguiente:

“Eltorero asume el peligro en forma de toro y juega con él. Atrayendo
los cuernos a su cuerpo y alejandolos del mismo. Generando patrones

de peligro y seguridad.”?

La accion que Lewine nos relata, hace referencia a la técnica del toreo, la cual es la
mas pura manifestacion de “eudaimonia” que podemos encontrar en la actualidad,
toda vez que el toreo tiene un importante fundamento ético en los tres tipos de
vida que merecen ser vividos, segun Aristételes. La vida de los honores es un claro
ejemplo, ya que resulta cruel que la ovacion para el matador sea tan ipso facta con
relacién a las horas de esfuerzo que fueron necesarias para llegar a conseguirla. Sin
embargo, la ética es asi, vive en momentos jpso factos con la Unica necesidad de
alcanzar la felicidad, mediante la justicia. La plaza de toros es el lugar donde mas
impera la idea de justicia, valor que los gobiernos deciden hacer suyo, mientras
que en la plaza es del consenso popular. El argumento aristotélico que indica que
el fin de las cosas es el bien, es similar al popular didlogo de la serie televisiva Juncal,
donde se afirma que absolutamente todo gira en torno al “mundo del toro”. Cabe
destacar que la vigencia de la Tauromaquia y sus bases éticas son aplicables a cual-
quier tiempo posible y esto puede ser defendido mediante el imperativo categérico

de Immanuel Kant, el cual nos indica lo siguiente:

“Obra sdlo segtin aquella maxima por la cual puedas querer que al
mismo tiempo se convierta en ley universal. Obra como si la maxima
de tu accién pudiera convertirse por tu voluntad en una ley universal

de la naturaleza.”?

2 Edward Lewine, Death and the sun. A matador’s season in the heart of Spain. Houghton Mifflin Company, Boston,
2005, pagina 121. Texto original: “The bullfighter takes danger, in form of the bull, and plays with it, bringing the
horns close to his body and sending them away again, creating patterns of danger and safety”. Traduccion del autor.

3 Immanuel Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, Edicién de Roberto R. Aramayo, Alianza Editorial,
Madrid, 2011, AA IV:421.
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Con esto, Kant nos esta indicando que “no hagamos a otros lo que no queremos
que nos hagan”. Sin embargo, aungue el movimiento antitaurino ha asumido como
bandera el imperativo categdrico, desde el punto de vista taurino tiene mucho senti-
do pensar que: 1) el toro no es humillado, ya que es en la plaza donde por medio de
este animal la naturaleza muestra todo su poder, su majestuosidad, la cual solamente
es el resultado de un amplio abanico de factores que suceden en el campo, y 2) la
calidad de vida del toro en el campo es dptima, donde se le cuida, se le preservay
se desarrolla con total libertad. Siguiendo el imperativo categérico, si no debemos
hacer a los otros lo que no nos gustaria que nos hicieran, entonces los antitaurinos
en su falso intento de proteger la naturaleza, estan castrando el ser mismo del toro
de lidia, estan rebajando su noblezay su caracter impulsivo, en un burdo intento de

antropomorfizar un animal salvaje.

La vigencia de la Tauromaquia radica en su ética, reafirmadora de vida, y en sus
valores, los cuales son dignos de transmitirse a las nuevas generaciones. No co-
nozco taurino alguno que exclame por ver mas sangre ni por ver mas muerte en el
ruedo. Tristemente los antitaurinos enfrentan el hecho de no comprender la muerte
y tampoco entender que la naturaleza misma pide muerte para que la vida siga su
curso. Se ha llevado a la moral actual a generar la utopia de un mundo sin dolor ni
muerte, el cual desafortunadamente no existira, porque como dijo en su momento

el brillante emperador romano Marco Aurelio:

“La muerte y la generacién, cosas entre si muy parecidas, son un mis-
terio de la naturaleza; esta es una condensacién de aquellos mismos

elementos de aquéllas es una disolucién.”*

Renunciar a la muerte, a la lucha y al honor, es renunciar a la naturaleza misma del
ser humano y del animal. La Tauromaquia es reafirmadora de la vida, es una lucha
a muerte en la que en el momento cumbre ambos pueden vivir o morir. El filésofo

espafol Fernando Savater, en su texto Tauroética, sefala lo siguiente:

4 Marco Aurelio, Meditaciones, Editorial Ingenios, Espafa, 2018, Libro I.
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“El repudio de la crueldad y del maltrato animal, es moneda corrien-
te en los moralistas desde Santo Tomds de Aquino, pero en cambio,
hay menos unanimidad a la hora de establecer qué diferencia a éstas

précticas perversas de otras formas de empleo de las bestias.”®

El hecho de que hoy en dia exista aun la Tauromaquia responde a la mas honesta
de las manifestaciones nuestras como humanidad, ya que utilizamos a los animales
desde tiempos inmemoriales para nuestros fines; sin embargo, la “falsa moral” se
empena en equiparar a cualquier ser vivo como “un igual ante el ser humano”, lo cual
es una postura absurda con cierto fundamento cristiano. No se puede tratar con el
mismo afecto y empatia a un gato domeéstico cuyo dafio al individuo es menor, que
a un toro bravo cuya domesticacion implicaria negarle su naturaleza. La famosa en-
ciclopedia taurina £l Cossio, en sutomo Il, nos expresa que incluso el antitaurinismo
primitivo surge de la necesidad cristiana de proteger la integridad del ser humano,
no la del animal; lo anterior no por falta de empatia, sino por la supuesta falta de
sentido que representa la exposicion de la vida ante una bestia.® Asi como Baruch
Spinoza en su obra Etica, sefiala que “las leyes que prohibieran matar animales es-
tarian basadas en una falsa supersticion”’. ; Es la Tauromaquia mas cruel por hacer
publico lo que los rastros hacen tras muros? Mi respuesta es un rotundo no, es mas
honesta porque en ella se muestra nuestra eterna relacion con el mundo sin caretas
ni eufemismos. De igual manera, la modificacién del toreo suprimiendo la “suerte
suprema” no corresponde con la esencia misma del ritual, constituye una negacion

misma de sus origenes, un atropello a su vigencia y una negacion del honor.

5 Fernando Savater, Tauroética, Editorial Turpial, Madrid, 2010, p. 79.
6 El Cossio. Tomo Il: El toreo, Editorial Espasa, Madrid, 2000, p. 90.
7 Baruch Spinoza, Etica, Edicion de Vidal Pefia, Alianza Editorial, Madrid, 2011, Libro IV.
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3. Nietzsche; La Tauromaquia
entre lo apolineo y lo dionisiaco.

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche distingue dos principios fundamentales,
interpretando la realidad desde dos perspectivas diferentes, lo apolineo que representa
lo serenoy lo mesurado, y lo dionisiaco, que corresponde al impetu, arrebato y fuerza
vital. La Tauromaquia se nos muestra como un evento puramente dionisiaco, lo cual
significa que depende de los impulsos, de los excesos, del erotismoy de la afirmacién
delavida, a pesar de todos los dolores de la misma. Para ser vigente, el toreo no debe
ser una manifestacion mesurada, pues su vigencia y su preservacion la encontramos

encarnando otros ideales, como la fuerza, el coraje, la pasion, el caosy la exuberancia.

Sostengo que para no perder la esencia de la Tauromaquia no deben olvidarse sus va-
lores elementales, antes mencionados; de lo contrario, llegariamos a la transvaloracion
de todos los valores®, donde lo que hoy es considerado “bueno” pasaria a ser “malo”;
es ahi donde el antitaurinismo tiene fuerza, porque pretende “cambiar los valores”.
Usualmente se dice que los tiempos cambian, pero cualquier individuo tiene derecho
por si mismo a definir su caracter y que sea éste el que pueda determinar su sistema de
valores, asi como su idea de libertad. La expresién “moral abierta” es un oximoron en
si mismo, porgue no dependemos de mandatos sociales impuestos desde el exterior

para determinar el interior particular de cada individuo.

4. La hipervelocidad

Aungue a primera vista el término hipervelocidad no le suena familiar al mundo del toro,
representa un sintoma de la sociedad actual. El filésofo francés Paul Virilio expuso en su
obra El arte del motor la idea de un mundo cuyo avance tecnoldgico deja desprovisto
alindividuo de su entorno natural, a que sea la informacion de primera mano la que rija
suviday deje asf de pensar por si mismo; en resumidas cuentas, el final de la ilustracion.
Trabajos como los de Theodor Adorno y Horkheimer se percataron de que el avance
tecnoldgico vuelve al individuo indtil, desprovisto del respeto a la naturaleza y del culto

al ciclo de la vida. Al respecto, Virilio indica lo siguiente:

8 Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 2011, p. 124.
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“La pérdida de sensaciones de viaje de antano se compensa entonces
con la proyeccion de una pelicula en la pantalla grande. El viajero
sigue yendo al mundo por la mirada, pero el motor cinemdtico renueva

para él un paisaje que desaparece.”®

Adaptar las ideas de Virilio al presente de la Tauromaquia resulta un ejercicio interesan-
te, ya que los procesos de urbanizacién nos alejan del conocimiento de la naturaleza,
porque no podemos condenar la muerte de un toro por el hecho de no encontrar
a dicho animal en nuestro entorno actual. El individuo actual vive en un periodo de
hipervelocidad, quedando vulnerable al mundo, e incluso olvidandose del mismo.
Con la historia pasa lo mismo, ya que vivimos en una época que tiene un tremendo
afan por el progreso y el futuro, que rara vez nos permite pensar en el pasado, asi como
en la herencia que se tiene de él. La Tauromaquia debe tener un sitio privilegiado en
la mexicanidad, en las actitudes que nos acercan a la vida y a la lucha por la misma,
porque nacié a la par que la identidad del mexicano. Los valores que transmite per-
duran en el campo, en la habitacién de hotel donde un hombre se viste de luces, en
el humo de un puro, en un panuelo blanco al viento. La nueva vision hacia un mundo
tecnologizado, automatizado y con soluciones en la palma de nuestra mano, nos deja
desprovistos de la comprension del mundo, de sus contrastes y de sus luchas, de
nuestro lugar en el mundo, el cual estd muy lejos del sofa donde intentamos interpretar
la realidad que tras la puerta nos espera. Son aquellos los valores que inculca la Tau-
romaquia, valores de comprension del mundo fisico, por lo que, mientras el mundo
seamundo, el arte, la entrega, la lucha por el control de la naturaleza y la Tauromaquia

continuaran vigentes.

9 Paul Virilio, El arte del motor, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1993, p. 95.
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Tiempo y vigencia
de la Tauromaquia

Quienes vivimos la Fiesta con la suficiente asiduidad para conside-
rarnos o ser considerados aficionados, hemos escuchado, leido,
pensado y acaso citado, sabiéndolo plenamente o ignorandolo, al
que quiza sea -y dentro del mundo de los toros ciertamente lo es—el

verso mas conocido de Federico Garcia Lorca: A las cinco de la tarde.

Estas ocho silabas no sélo aluden a la que por antonomasia es la hora
de inicio de una corrida de toros, sino que literariamente, constituyen
un topico: el de la hora de la muerte. En este caso en particular, la
muerte a la que se refiere es la de Ignacio Sanchez Mejias, el torero
en cuya memoria el poeta granadino escribiria una de las mas céle-
bres elegias de nuestra lengua, y de la cual proviene el verso, que
se repite obsesivamente a manera de estribillo a lo largo de toda la

primera de las cuatro partes que conforman el poema.

Si se piensa con un poco de detenimiento, la frase a la que me he
venido refiriendo involucra un tiempo detenido, un tiempo fuera del
tiempo, que no sélo es acorde a las palabras con las que Garcia Lorca
definié a suamigo al presentarlo en la Columbia University de Nueva
York: “Torero. Héroe. Reloj. ”, sino que tiene que ver con la natura-
leza misma del toreo desde las dos implicaciones que es posible
percibir en esas seis palabras: es un poema sobre la muerte, pero
también sobre el tiempo. Pero j por qué hacer énfasis en el tiempo?

;Qué relacion puede guardar el tiempo con la Tauromaquia?
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Quienes vivimos la Fiesta' con la suficiente asiduidad para considerarnos o ser
considerados aficionados, hemos escuchado, leido, pensado y acaso citado,
sabiéndolo plenamente o ignorandolo, al que quizé sea -y dentro del mundo de
los toros ciertamente lo es— el verso mas conocido de Federico Garcia Lorca: “A

las cinco de la tarde”.

Estas ocho silabas no solamente aluden a la que por antonomasia suele ser la hora
de inicio de una corrida de toros, sino que literariamente constituyen un tépico:
el de la hora de la muerte. En este caso en particular, la muerte a la que se refiere
es la de Ignacio Sanchez Mejias, el torero en cuya memoria el poeta granadino
escribiria una de las mas célebres elegias de nuestra lengua, y de la cual proviene
dicho verso, que se repite obsesivamente a manera de estribillo a lo largo de toda
la primera de las cuatro partes que conforman el poema. Si se piensa con un poco
de detenimiento, la frase a la que me he venido refiriendo involucra un tiempo
detenido, un tiempo fuera del tiempo, que no sélo es acorde a las palabras con las
que Garcia Lorca definid a su amigo al presentarlo en la Universidad de Columbia
de Nueva York?: “Torero. Héroe. Reloj.”, sino que tiene que ver con la naturaleza
misma del toreo desde las dos implicaciones en las que es posible percibir en
esas seis palabras: es un poema sobre la muerte, pero también sobre el tiempo.
Pero ; por qué hacer énfasis en el tiempo? ; Qué relacion puede guardar el tiempo

con la Tauromaquia?

1 Asi me referiré en todo momento a la fiesta de los toros.

2 Daniel Eisenberg, Un texto lorquiano descubierto en Nueva York: la presentacién de Sanchez Mejias, Florida State
University, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2004.
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No es del todo incomprensible que una gran parte de los detractores de la Fiesta
se valgan de un discurso acorde a una moral en boga, ni que recurran a conceptos
como el de evolucioén, avance, desarrollo y un largo etcétera, o que se ensafien con
la naturaleza arcaica de este fendmeno, como si el progreso debiera negar el pasado,
o todo aquello que permanece desde tiempos indefinibles fuera una especie de
enfermedad o practica retrograda. Por el contrario, debemos aceptarlo: la Fiesta es
un fendmeno anacrénico, pues el espectaculo que involucra el sacrificio de un toro,
en pleno siglo XXI'y en algunas de las ciudades mas importantes de los paises que
comparteny conservan la Tauromaquia, es una forma de ruptura con el espacio y el
tiempo externos a la plazay a la corrida. Y esto no es motivo de verglienza; antes bien,
debe serlo de asombro, ya que la permanencia de un fenédmeno como éste durante
milenos lo convierte, entre otras razones, en algo Unico. Y digo milenios porque, si
bien la corrida de toros que conocemos actualmente se remonta a los siglos XVIIl'y
XIX, los ritos que involucran bévidos, al menos en la peninsula ibérica®, asi como las
manifestaciones artisticas que los aluden, datan de finales del Paleolitico, por lo que
no es exageracion decir que la relacion entre el ser humano y el toro —tan Unica—, es
anterior a la historia en el sentido estricto de la palabra. Incluso en su anacronismo
la corrida es un fendmeno Unico: no se trata de un resto arqueoldgico, como si fuera
el fragmento antiquisimo de algo mas grande y que puede sugerirnos lo que fue,
sino que se trata de un palimpsesto, una aglomeracion de escritura sobre escritura:
en una plaza de toros se puede vivir una leccién de historia en una tarde, y ésta se
puede bosquejar desde la relacion prehistdrica que vincula al hombre y al toro hasta
el espectaculo que pervive en pleno siglo XXI, pasando por la influencia romana,
el deporte de reyes de la edad media espanola, y el barroco, que literalmente es
palpable en los vestidos de luces. La Tauromaquia atestigua, conserva y muestra su

propia historia y la de los paises en los que se practica.

En este sentido, la Fiesta es paralela al poema. No al de Garcia Lorca, sino a la poesia
en general. Octavio Paz, también poeta, aunque no necesariamente taurino, hablaba
de una tension que se puede traducir en un antagonismo entre la poesiay la historia.

El poeta mexicano dijo al respecto:

3 Véase Angel Alvarez de Miranda. Ritos y juegos del toro, Taurus Ediciones, Madrid, 1962, p.21.
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“... el tiempo cronoldgico —la palabra comin, la circunstancia social
o individual- sufre una transformacién decisiva: cesa de fluir, deja de
ser sucesion, instante que viene después y antes de otros idénticos, y
se convierte en comienzo de otra cosa. El poema traza una raya que
separa al instante privilegiado de la corriente temporal: en ese aqui y
en ese ahora principia algo: un amor, un acto heroico, una vision de la
divinidad, un momentdaneo asombro ante aquel arbol o ante la frente

de Diana, lisa como una muralla pulida.”*

El poema preserva, salva aquello que es cantado de la corriente del tiempo que
le es externo al cauce de sus versos. De manera paralela, el tiempo de la plaza de
toros es un tiempo detenido, y no hablo sélo del tiempo que parece detenerse en
la mitad de un natural larguisimo —que también—, ni a esa aglomeracion historica a
la que antes me he referido. Durante las tres horas, acaso mas o menos, que puede
durar una corrida, la plaza de toros preserva dentro de si un acervo de virtudes
que fuera del coso pueden ser dificiles de encontrar: el valor, el compromiso, la
verdad, el esfuerzo, la solidaridad, la belleza y la aceptacién del ultimo misterio,
por mencionar tan sélo las primeras que vienen a mi mente. Asimismo, dentro de
sus varios circulos se conservay resguarda la celebracion de un rito, cuyo motivo de
ser, y no pretendo explicarlo —dado que sentir algo no equivale a saber decirlo—, se
remonta a un pasado que resulta incomprensible, pero que no puede estar exento,
sin exageraciones, de un matiz religioso e incluso espiritual, porque el toreo es una
comunién entre el hombre y el animal, de la cual el oficiante nos hace participes a

todos los demas, que jugamos el rol de los acdlitos y de la congregacién.

Es porlo anterior, entre otros aspectos, que la corrida es tan dificil de definir. Reto-
mando lo dicho por el filésofo francés Francis Wolff en el documental Un filésofo en
la arena (2019), de Jestis Munoz y Aarén Fernandez, la Tauromaquia ciertamente
es un arte; sin embargo, también involucra una muerte ritual, la del toro, y a su vez
es un espectaculo multitudinario que podria asemejarse a algunos deportes, pero

que esta lejos de ser un deporte, pese al despliegue de facultades fisicas del torero.

4 Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Econémica, México, D.F., 2012, p. 186-187.
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Y aun cuando se trata de un espectaculo de masas, la corrida de toros, en su finalidad
y en su origen, estd mucho mas cerca de las religiones mistéricas mediterraneas
que del futbol del siglo XXI. Cultos como el eleusino, el dionisiaco y el drfico, que
tuvieron por piedra angular ideas como la salvacion del alma, la reencarnacién y
la continuidad de la vida, estdn mas cerca de la raiz taurémaca que muchas otras
practicas, porque la corrida se funda en el triunfo de la vida sobre la muerte y de la
razén sobre el instinto, en el divorcio primigenio del ser humano y su animalidad,
y, desde luego, en el deseo de trascender. Basta mirar personajes como Dionisos,
Mitra, Cibeles, deidades a las que les eran sacrificados los toros. Mitra es represen-
tado sacrificando a un toro, y Dionisos es él mismo identificado como el toro del
sacrificio, del que todos comian la carne, como en la eucaristia. El vinculo es claro;
el mismo Garcia Lorca lo dice, al mencionar que la corrida es un “auténtico drama
religioso, donde, de la misma manera que en la misa, se adora y se sacrifica a un
Dios”.> En este sentido, los origenes de la corrida son los mismos del teatro, que

surgen del rito, de la celebracién del misterio.

Sin embargo, pese a todo lo que es y lo que guarda, la Tauromaquia esta hoy en
peligro: la gente abandona las plazas, se pierde la emocién, cada coso se convierte
en franquiciay los carteles se repiten en una ciudad y otra, y se vuelve todo un mero
ejercicio de exhibicion y un intento de réplica. Los valores varian en funcién de un
mercado y el toreo no estd exento de ello, porque claro, también es una actividad
econdmica. En palabras del célebre y recordado José Alameda, “los toros” son un
espejo de la vida, y por eso es pertinente tener en cuenta que la Fiesta refleja lo
que hay fuera de ella, y no al revés. Las tradiciones se pierden porque los valores se

transforman, y al transformarse, por supuesto, son otra cosa.

Las amenazas no son el discurso animalista, la correccion politica y el “buenismo”
oportunistay facilon de las redes sociales y de los politicos de turno. El peligro esta
en nuestra época, que amenaza con no asimilar dentro de ese palimpsesto que es
la Fiesta, la cual no ha sabido como procesar los embates de una época que le arre-
bata a todo su personalidad, la cualidad de ser algo Unico. Se pueden emprender
lujosas y millonarias campanas de marketing, pero no se puede obviar que la esencia
misma de la corrida esta en su caracter ajeno al tiempo, en lo inamovible de sus dos
elementos principales, que son el peligro y la belleza, porque de ellos resulta el

drama, la emocién. La misma emocién que provoca el llanto en el aficionado y del
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torero, como cuando en 1994, en su confirmacién de alternativa, Julio Aparicio se
rompid con un toro de Alcurrucén en la plaza de Las Ventas, mismo escenario que en
2010 lo veria, irbnicamente, en uno de sus momentos mas tragicos. En la figura de
Aparicio son visibles las dos caras de la Tauromaquia, ambas posibles bifurcaciones

de la unién del peligroy la belleza.

Todos los aficionados amamos, o decimos amar, la Tauromaquia, pero el amor no
basta. Exhibir los mismos carteles en cada plaza, con los mismos hierros despojados
de bravura, no dara resultado nunca. No importan las campanas publicitarias, ni el
esfuerzo de los empresarios, ni de los toreros, ni de los ganaderos, ni de la aficién,
ni de la prensa. La respuesta no esta en implementar cambios acordes a lo que existe
fuera del coso, porque el coso es un mundo en si mismo, y lo que en él ocurre es
la historia de un mundo Unico contada en tres horas. Hay que mirar la historia, no
solo la de la corrida de toros, sino de los ritos del toro, porque alli esta su origen. El
secreto de la Tauromaquia esta en la permanencia de todo aquello que nos parece
arcaico, porque, en efecto, es un fendémeno arcaico. La muerte sacrificial y el peligro
que enfrenta el torero son inamovibles, o lo que entonces quedara sera otra cosa,
una pantomima, una caricatura, pero no la Tauromaquia. Las corridas incruentas
no son la Tauromaquia. Los encierros que no embisten no son la Tauromaquia. Se
pueden incorporar cambios, como acercar las corridas a otras festividades, lo que
ya se hace: las corridas goyescas, picassianas, poncianas, de la insurgencia, las
charro-taurinas y etcétera. Y no esta mal. Son una manera diferente de motivar al
publico, de que la gente se identifique con ello. Sastres como Justo Algaba suefan
con innovar los vestidos de luces, que desde luego han evolucionado a lo largo del
tiempo, y por supuesto puede cambiarse todo lo que rodea a la Fiesta, pero a la
Fiesta no. En esta misma palabra estd encerrado todo lo que antes he mencionado: la
Fiesta no es la pachanga, es el rito, y como tal debe ser tratada, con respeto y fervor
de creyente, o debemos resignarnos a su desaparicion y lo que venga después. En
las ciudades taurinas de Francia la Tauromaquia no solamente esta viva, sino en un

gran momento. jPor qué?

Sila Fiesta sigue existiendo, es porque aun representa y significa algo para todos
aquellos que acudimos al coso el dia de corrida. Los ocho paises que conforman
el orbe taurino, cada cual con su personalidad, asf como con sus propios sabores y

matices, son, a grandes rasgos, diversos escenarios de un mismo y Unico espectaculo.
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Todos los toros son el toro. Todos los toreros son el torero. Todas las plazas son
una misma plaza. La emocion que nos brinda el redoble de tambores a las cuatro,
cuatroy media, a las cinco de la tarde o a las siete, es la misma. El futuro de nuestra
Fiesta depende del reflejo que queramos que nos sea devuelto al mirarnos en ese
espejo. La Tauromaquia esta tan vigente como siempre ha estado, sélo cambian
los tiempos y con ello las dificultades que enfrenta: recordemos las prohibiciones
del papa Pio V, José Bonaparte, Porfirio Diaz, y hoy la de Cataluna. La Fiesta seguira
vigente mientras sigamos siendo humanos, mientras tengamos memoria y anhele-
mos la emocion de la corrida. Cuando la apreciacién de la belleza, la busqueda de
emocioén y el misterio de la muerte sean practicas y topicos superados, entonces y

solo entonces, la Tauromaquia habra perdido significacion.
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Olé, un reflejo
de lo humano

El presente ensayo defiende la importancia de la Tauromaquia para
el ser humano contemporaneo. Indaga desde su origen mitoldgico
hasta su analogia con otras artes. Destaca la importancia del aconte-

cimiento taurino como un suceso revelador de la condicion humana.
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Al concluir la segunda década del siglo XXI, parece que la Tauromaquia se ha vuelto
un acto de resistencia, casi un acto subversivo que lucha contra las nuevas modas.
Sin embargo, pese a las modas, las criticas y toda adversidad, la Tauromaquia se

mantiene viva y atronadora en cada plaza.

iPor qué es vigente la Tauromaquia en nuestros dias? Para contestar a tal cues-
tionamiento, robaré algunas palabras de San Agustin de Hipona: “Si nadie me lo

pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé”.

La respuesta parece obvia para todos los aficionados, para los toreros, ganaderos y
para todos aquellos que estan insertos en la mas bella de todas las fiestas. Quiza sea
una respuesta clara, pero confusa. Es como si se le preguntara a un locutor, jcrees
que aun es vigente la radio?: o si se le preguntara a un actor de teatro, ;jpara qué
hacer teatro si ya existe el cine?, o jpara qué ir al cine si ya existe Netflix? Qué res-

puesta daria el literato al que le preguntaran, ;es vigente el Quijote en nuestros dias?

La respuesta de todos ellos seria un si'y nadie les rebatiria al respecto —o quiza
poco-. Sin embargo, un aficionado a la Tauromaquia parece que todo el tiempo
tiene que estar justificando su gusto. Tal parece que el gusto, por el gusto mismo,

no resulta ser un argumento suficiente para defenderla.

La Tauromaquia es vigente porque es un acontecimiento artistico; sin embargo,
también es un suceso politico, religioso, deportivo, un acontecimiento social y
antropoldgico. La Tauromaquia es un pretexto para la filosofia —prueba de ello son
las tesis de Francis Wolff-. El acontecimiento taurino es vigente por el solo hecho

de ser un acontecimiento humano.
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La lidia es la reminiscencia moderna del viejo mito de Asterion —aquel monstruo que
era mitad hombre y mitad toro que habitaba en la isla de Creta—, que se encontrd
una noche frente a Teseo. En el mito se enfrentaron lo apolineo —el sol, la luzy la
inteligencia—y lo dionisiaco —lo instintivo, lo brutal, la noche-, ambos representados
en Teseoy en el minotauro, respectivamente. Los griegos permitieron que haya sido
Teseo quien venciera la fiera en la leyenda, porque la cultura helénica privilegiaba
la sabiduria y la civilizacién. En el mito, Teseo representa a todos los hombres que

vencen su instinto en pos de la astucia.

Teseo representaba al Apolo, alaluz, ala astucia, al sol, a la belleza, frente al horror
del minotauro. De la misma manera el torero contemporaneo busca reflejar eso. El
torero busca esa belleza con la gracilidad de sus movimientos y la pulcritud de su
traje de luces. Busca la astucia en todo lance, en cada pasey, finalmente, en la suerte
suprema. El torero no lleva literalmente un hilo, como el de Ariadna, pero si teje
una historia. El hilo que porta el torero no es de seda, es un hilo de narrativa —cuasi
dramaturgica— que va soltando durante el desarrollo de la lidia. Por el contrario, el
toro bravo nos recuerda la imagen del minotauro. Es bravo por naturaleza, general-
mente empecinado cuando fija algun objetivo en su mirada. Entre sus pitones han
sucumbido muchos guerreros. Es una bestia imponente a la que muchos le temen,

la respetan y otros tantos se le ofrendan.

El laberinto de Creta hace mucho parece haber sido destrozado, aunque quiza
solamente ha evolucionado, y con el paso de los afios su forma ha llegado hasta
nuestros dias con la imagen de dos circulos concéntricos pintados de blanco, ambos

enmarcados por una gran circunferencia, que es la plaza misma.

El escritor argentino Jorge Luis Borges, a mediados del siglo pasado, nos contd otra
versién del mito griego. En su cuento La casa de Asterién' nos habla de un minotau-
ro que a veces jugaba a morirse por los pasillos del laberinto, haciéndose dafno al

arrojarse desde sitios altos.

1Jorge Luis Borges, Cuentos completos, Lumen, Barcelona, 2011, p. 271.
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En la historia de Borges, el minotauro se asemejaba mas a un nifio solitario que a la
bestia despiadada e ignorante del mito clasico. El Asterién de Borges era atrevido,
pero al mismo tiempo se cuestionaba por qué le tendrian tanto miedo. Era jugueton,

aunque tampoco eramanso.

El Asterion borgeano concebia la muerte como una liberacion y veia en el hombre
a ese mesias prometido que llegaria para liberarlo del laberinto, que era su vida

misma; su infinita soledad:

“Ojalé me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ; Cémo
serd miredentor?, me pregunto. ; Serd un toro o un hombre? ;Serd tal

vez un toro con cara de hombre? ;O seréd como yo?”

Finalmente, en el cuento, el minotauro acabd entregandose a la muerte con nobleza.
Fue una entrega que condujo a la bestia hacia la liberacién. Una especie de suicidio
ritualista o de inmolacion sacramental. Este cuento de tres paginas ofrece mucha mas
calidad humana que la mayoria de los argumentos falaces de animalistas, veganos

y ambientalistas.

Pero al monstruo de Creta el conflicto de su drama no le llegd con Teseo, sino en la
genética del minotauro. Era una criatura que tenia un conflicto en su propio cuerpo

y que lo acompanaba desde su nacimiento. Era una naturaleza en contraposicion.

i Es entonces el toreo moderno un desdoblamiento del minotauro? ; Toro y tore-
ro tienen entonces un mismo padre llamado Asterién? Si, pero esa dualidad no
es exclusiva de la Tauromaquia, pues esta presente en todos los seres humanos.
¢ Qué somos sino una especie pensante que se encuentra en conflicto, de repente,
cuando nuestros instintos animales sobresalen por encima de nuestra racionalidad?
¢ Acaso no todos tenemos un poco de humanos y un poco de divinos?, ;un poco
de divinidad y de animalidad?

El acontecimiento taurino contintia vigente porque ha viajado a través de los anos;
desde Creta en el siglo V a. de C. hasta el presente, para seguir confrontando al
espectador con su condiciéon humana. Si “nada de lo humano me es ajeno”, como

expresoé el dramaturgo Terencio, la Tauromaquia tampoco le es ajena a ningn hombre.
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Muchos detractores quieren rechazar la Tauromaquia arguyendo que es un espec-

taculo lleno de violencia. ; Qué hay mas humano que la violencia?

La Tauromaquia —al igual que el teatro y otras artes escénicas— es un espejo que
permite al hombre —espectador-verse reflejado. La identificacion surge de manera

natural cada vez que el espectador se enfrenta con un hecho artistico.

Es por eso que en la tragedia clasica es posible experimentar dolor al ver a Edipo,
preso de sus errores, sufrir las consecuencias de sus actos. Cada espectador es capaz
de reconocerse en el hombre que “teniendo ojos es incapaz de ver”. Posteriormente,

ese reconocimiento se deriva en distintas emociones: el dolor, el llanto, el espanto, etc.

De la misma manera ocurre en un acontecimiento taurino. El espectador es capaz
de reconocerse en los aciertos o en los errores del torero, pero también en el valor
y la nobleza del astado. “jQué maravilloso debe ser pararse en el centro del ruedo,

|7

frente a miles de espectadores!” “; Qué sentird el matador en este momento en el

uw o

que toda la plaza lo abuchea?” “jQué valor, mira nada mds, cémo se arrimal”. “Juro
que no quisiera ser nila madre nila esposa de él”. Tantas emociones son las que se

desbordan en una tarde de toros, que seria imposible transcribirlas aqui.

Todos aquellos que aseguran que los aficionados a la Tauromaquia acudimos a diver-
tirnos con la muerte de un animal, tienen una vision reduccionista del acontecimiento
taurino. Sin duda, la tarde de toros va mucho mas alld de un mero divertimento.
Le permite al espectador un espacio, en su ajetreada semana, para dejar que sus

emociones fluyan sin ninguna clase de juicio frente a una lidia.

El espectador puede gritar, puede vitorear, puede aplaudir, puede rechiflar o pue-
de reirse de algun imprevisto que ocurra. En un coso taurino, hasta el espectador
mas grosero también tendra su oportunidad para gritar cualquier cosa. “jChusma,
chusma!”, como de repente se escucha en la porra de alcohol de la Plaza Méxicoy

el resto del publico se rie o rechaza esa intervencién a chiflidos.

Es el espectaculo artistico/deportivo méas variopinto por definicion. Mis ojos han
visto personas de avanzada edad que, con dificultades y lentitudes, avanzan entre la

graderia para buscar su lugary disfrutar del espectaculo. También se presentan nifos
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que quiza entienden poco de técnica, del ritual, de lo artistico, pero que se emocionan
y se conmueven de ver como un hombre se enfrenta a una bestia de quinientos kilos.
Los nifios son el mejor publico del mundo, porque dificilmente mentiran respecto
de sus emociones, ya que normalmente ellos se expresan con libertad, “me gusté
papd, ¢viste lo que hizo?”, “me aburrid, jya védmonos!”. Los nifos son capaces de
conmoverse ante los héroes que en lugar de capa llevan capote y que, en lugar de
poderes magicos, llevan pases dancisticos. Los nifios también se emocionan ante la

ferocidad de un olé y no empatizan ante el maltrato de una mala muerte.

La plaza taurina es un centro de convergencia para que distintos personajes se den
cita una tarde en la que miles de ojos apreciaran la muerte de una manera artistica
y aguerrida. La muerte en contrapunto de la vida. La muerte como la mayor certeza
que tiene la vida. ;Qué es la muerte sino el destino de todos los seres que se dan
cita en una tarde de toros? Sin embargo, hoy por hoy, estamos permeados por una
sociedad, o por un poderoso sector de ella, que niega y rechaza la muerte como

algo inherente a la humanidad.

“Hoy se vive, en buena medida, de espaldas a la muerte, como si no
existiera. Y cambian los contenidos, ya que ahora existe el tabu de la
muerte [...] Estamos en la era de la indiferencia, es decir, si la vida es-
torba, se arranca, y como no podemos hacer lo mismo con la muerte,

la borramos psicolégicamente de los temas a tratar.”?

La paradoja de la Tauromaquia contemporanea es que siendo tan maravillosa y con-

servando tanto valor artistico, pueda al mismo tiempo ser despreciada y desdenada.

Una gran parte de la sociedad contemporanea estad negada a sentir. Sentir sus emocio-

nesy permitir que éstas jueguen, se liberen y se escapen de las periferias corporales.

La sociedad contemporanea es una sociedad que rechaza el compromiso. Se niegan

a reconocer sus emociones, negando con esto la base misma del cardcter humano.

2 Enrique Rojas, El hombre light, Editorial Planeta, Madrid, 1992, p. 91.
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Dice Gurrola: “hay que insistir en que el hecho de que exista la fiesta de los toros,
como en Espania, nos levanta muy en alto en el consorcio de pueblos cuya mayoria

ha perdido esta necesidad de ver, de sentir, de desbordarse.”*

Se rechaza la violencia como si la violencia no perteneciera a nuestra condicion
humanay, sin embargo, eslo mas humano que tenemos. ; Las corridas de toros son
un hecho violento?; jsil, porque es violenta la muerte. Cuando se confronta con
miles de ojos, el arte es violento por naturaleza. Si no transgrediera al espectador,
ni siquiera se llamaria arte, seria mero entretenimiento, un chiste, un pasatiempo.
El arte es violento porque mueve conciencias, emociones y cuerpos. No se puede

esperar lo contrario de las corridas de toros.

La Tauromaquia continta siendo eficaz porque entre lance y lance nos refleja a noso-
tros mismos. Es condicién humana sentir miedo cuando un animal esta dispuesto a
coger a un hombre y éste huye despavorido. Ahi esta el miedo, primera sensacion

que se tiene ante la vida, ante la muerte.

La condicion humana también esta presente en el hacer artistico que es capaz de
ejecutar un buen matador. Nos refleja como especie superior, como una especie

que puede justificar su existencia en la tierra por medio de las artes.

Otro aspecto de lo humano es el lado animal. El susto, el espanto, pero también el
valory el acometimiento que se pueden tener en una tarde, en un escenario gran-

dilocuente y frente a miles de espectadores.

Y la Tauromaquia esta ahi cada tarde como pretexto para que el hombre se encuentre

con su condicién de ser hombre.

3 Juan José Gurrola, El teatro: juego de secretos, Ediciones El Milagro, México, D.F., 2013, p.
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De Sanchez Mejias
a Sebastian Castella

Dos toreros han reivindicado la Tauromaquia en la ciudad de Nueva
York: Ignacio Sanchez Mejias, en una conferencia que pronuncié en
la Universidad de Columbia en 1929, y Sebastian Castella, noventa
anhos después, al realizar algunos lances vestido de luces en Times
Square. Aunque con formas distintas, en el fondo hay grandes coin-
cidencias entre los dos personajes. El presente ensayo repasa las
acciones de ambos toreros —no solamente en Nueva York, sino en

su vida como artistas—, para mostrar la vigencia de la Tauromaquia.

La vida y obra tanto de Sanchez Mejias como de Castella, sirven
para argumentar que la Tauromaquia es mucho més que un combate
entre un hombre y una fiera, o que la construccién instantanea de
una obra de arte es un simil draméatico de la construccién de la vida,

de la virtud méas depurada para alcanzar la plenitud del ser humano.
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*“Vamos a hablar de Tauromaquia
que es la ciencia del toreo y del -

E=="<torco que es la ciencia de la vida.
Saber torear es saber vivir.”

e —

IGNACIO SANCHEZ MEJIAS
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En 1929 el torero sevillano Ignacio Sdnchez Mejias viajé a Nueva York para pronunciar
una conferencia en la Universidad de Columbia. En septiembre de 2019, noventa
anos después, otro matador de toros, el francés Sebastian Castella, viajo también
a Nueva York con el objeto de reivindicar la fiesta de los toros. Aunque con formas
distintas, en el fondo existen importantes coincidencias entre ambos toreros, y un

repaso de sus acciones nos ensefa la vigencia de la Tauromaquia.

Joselito el Gallo (también conocido como Gallito) murié en Talavera de la Reina el 16
de mayo de 1920. En el toreo, hay un antes y un después de esa fecha. Si alguien

representa esa transicion es su cufiado, Ilgnacio Sanchez Mejias.

El escritor Nicolas Salas afirma que la muerte de Gallito marcé profundamente a
Ignacio y que, a partir de entonces, “en lo mads intimo de su ser quiere morir en la
plaza.”' Se convirtié en un torero con un valor asombroso, casi temerario. A su vez,
el historiador Néstor Lujan dice que “era un caso patoldgico de valor (...) su valor
fue sencillamente aterrador.”?

En 1920 tored 90 corridas. Los siguientes afos volvieron a ser afios de muchas
corridas y de triunfos. A pesar de ello, el publico —el mismo que lo habia visto torear
al lado de Gallito-le negaba que ocupara el trono del toreo. Corrochano dijo que

“lgnacio no era el nuevo Papa... era el guardiéan del Vaticano.”?

1 ]. Ortufio, lgnacio Sanchez Mejias: mas allé del toreo. La Claqueta Metélica y Canal Sur Television, 2008.

2 William Lyon, La rebelién de Ignacio Sanchez Mejias, en El Pais, 13/08/1984. Disponible en: https://elpais.com/
diario/1984/08/13/cultura/461196003_850215.html.

3 Borja Hermoso, Sanchez Mejias regresa a los ruedos, en El Pais, 02/01/2018. Disponible en: https://elpais.com/
cultura/2018/01/02/actualidad/1514918749_862518.html
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Sénchez Mejias permanecio en la cabeza del escalafon hasta 1927, temporada en
la que decidio despedirse. Sumente estaba ya en otra de sus aficiones: la literatura.
Ese mismo ano impulsd un acto en el Ateneo de Sevilla que sirvié de acta fundacional
para un grupo de poetas que querian manifestar su rebeldia y crear un lenguaje
nuevo. Se cree que sin Sanchez Mejias, la Generacion del 27 no hubiera existido,
pues fue él quien convocd a Garcia Lorca, Alberti, Cernuda, Aleixandre, Damaso
Alonso, Gerardo Diego, Bergamin y otros jovenes escritores que conformaron

aquella generacién.

Siempre estuvo interesado en la literatura. Como torero, escribia sus propias croni-
cas. En 1928 estrend Sinrazén, una obra de teatro sobre el psicoanalisis en la que
dio a conocer a Freud en algunos circulos espafoles. El mismo afio presentd Zaya,
una comedia en donde plantea el vacio que supone para un matador vivir lejos

de los ruedos.

Pero el momento cumbre de su vida intelectual fue la conferencia que dicté en la
Universidad de Columbia en Nueva York en 1929. Lo presentd nada menos que
Federico Garcia Lorca. Una introduccion que, aunque fue dicha hace mas de noventa
anos, podria suscribirse hoy en dia: “La Unica cosa seria que queda en el mundo es
el toreo, tnico espectaculo vivo del mundo antiguo donde se encuentran todas las
esencias cldasicas de los pueblos mas realistas del mundo. Yo con alegria le doy la

alternativa en esta plaza de Nueva York a Ignacio Sanchez Mejias.”*

El matador explicé lo que era la Tauromaquia por su relacion alegérica con la lucha
entre la vida y la muerte. Recito los elementos esenciales de la lidia y utilizd, como

parabola, a Don Quijote y Sancho Panza, para develar sus significados.

Sanchez Mejias reivindico el toreo desde una de las mas importantes universidades
en los Estados Unidos y, para ello, intentd liberar a las corridas de la acusacion de
crueldad. Segun Sanchez Mejias, lo que para un extranjero podria representar una
crueldad repugnante, para el aficionado no son sino momentos necesarios y fugaces

de una unidad completa y tragica.

4 Citado por Manolo Molés en |. Ortufio, op. cit.
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El torero afirmd que “mientras los seres humanos hablen tranquilamente del nimero
de hombres que cada nacidn puede matar en un momento determinado, hablar de
la crueldad de las corridas de toros es ridiculo. Dentro de las crueldades humanas
no se puede tomar nada, ni un pequeno detalle de algo que compita en belleza con

la realizacién artistica del toreo.” > Mas adelante asevero:

“...el toreo no es una crueldad sino un milagro. Es la representacion
dramdtica del triunfo de la vida sobre la muerte y aunque algunas
veces, tal como en la tragedia griega, mueran el toro o el hombre, el
contenido artistico de la lidia brilla sobre el instante y perdura por los
siglos. Es el pueblo el que quiere ser torero porque quiere vivir, es el que

quiere torear porque quiere hacer milagros.”®

Al hacer referencia a la vida y la muerte, Sdnchez Mejias también recurrié al caracter
mistico y cristiano de las corridas de toros, y para ello explicd un milagro de Santa

Teresa de Jesus:

“En este milagro, verdadero milagro atestiguado, Santa Teresa de Jests
no hizo mds que darun buen pase de muleta. Un pase de muleta no al toro
que embiste sino al duefo del toro, al demonio. Porque el toro es el ver-
dadero demonio y para librarse de él hace falta hacer la cruz con la mu-
leta y el estoque, obligandolo a humillar la cabeza y hundirle la espada

en el morrillo, matarlo. Matar al toro es matar a la muerte y al demonio.””

Sanchez Mejias dijo que la Tauromaquia no es una diversion frivola, ni siquiera una
competencia deportiva entre hombres y animales, sino una “formacion de alta
cultura, una elaboracién inicidtica, un conocimiento que no es otro, en el limite, que

la ciencia de la vida.” 8

5 Ignacio Sanchez Mejias, La Tauromaquia. Texto de la conferencia pronunciada, por el matador, en la Universidad
de Columbia de Nueva York en 1929, en Revista de Estudios Taurinos, Sevilla, 2000, No. 11, pp. 58-59.

6 Ibidem, p. 65.
7 Ibidem, p. 64.

8 Pedro Romero de Solis, Un torero en Nueva York. Sobre la conferencia de Ignacio Sanchez Mejias en la Universidad
de Columbia, en Revista de Estudios Taurinos, Sevilla, 2000, No. 11, p. 39.
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El contenido de esa conferencia en la Universidad de Columbia resulta hoy mas
vigente que nunca. La fiesta brava interpretada en las palabras de Sdnchez Mejias
—explica el sociélogo Pedro Romero de Solis— “se convierte en el simil més dramatico
de la construccion consciente de la vida, de la técnica més alta y depurada para la

conquista de la plenitud del ser del hombre.”®

La Tauromaquia es la ciencia de la lidia del toro, que es la ciencia de la vida. Asi lo

enuncia, desde el comienzo de su conferencia: “saber torear es saber vivir.” 1°

En 1934 regreso a los ruedos. La actriz Margarita Xirgu le comenté a Garcia Lorca
“lgnacio me acaba de anticipar su propia muerte.” " El torero dijo: “Vuelvo a los
toros porque ha llegado con los anos la hora de la formalidad... porque me asusta
el peligro mds que a nadie, vuelvo a torear.” 2 Y le escribid un verso a su hija, que

bien podria anticiparse como una despedida:

“A mi hija:
Cien mil toros matarfa
para labrarte un camino de alegria.
Cien mil toros mataré
para que tu nunca sepas, lo que sé.
Que en lavida,
Pirujita tan bonita,
se esconden por las esquinas
todas las malas partidas.
Y seria mi suerte mala,
sino te entrego a los pies,
como esta muerte matada,
tu tristeza atravesada

por mi espada.”

9 Ibidem, p. 43.

10Ignacio Sanchez Mejias, op. cit., p. 48.
11 B. Hermoso, op. cit.

12[dem.
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El 11 de agosto de 1934 sustituyd a Domingo Ortega en Manzanares, una pequena
poblacion de Ciudad Real, en Espafia. Recibié de muleta al toro Granadino, como
era su costumbre, sentado en el estribo, y ahi éste le dio una cornada mortal en el
muslo derecho. Su muerte conmociond al mundo de las letras e inspird Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias, considerada por algunos criticos como la obra mas impor-
tante de Federico Garcia Lorca. El poema alcanzo tales dimensiones que algunos
seguidores de Garcia Lorca, lejanos al mundo de los toros, han llegado a pensar

que Sanchez Mejias fue un personaje de ficcion creado por Federico.

Sanchez Mejias tomo la estafeta de Gallitoy se convirtid en un puente entre el mun-
do antiguo y el moderno; vinculd los toros con la literatura, pero, sobre todo, nos

dejé una muestra de valentia para defender a la Tauromaquia en todo tipo de foros.

Y eso fue lo que hizo Sebastian Castella de la mano del pintor Domingo Zapata en
septiembre del 2019. El diestro francés hizo el paseillo en medio de los gigantes
rascacielos de Manhattan luciendo un traje de luces pintado por Zapata. En el cen-
tro de la emblematica Times Square alternd con los “super héroes” de la mitologia
americana, como Batman. Un par de lances bastaron para que tanto los espectadores
como los propios actores disfrazados de los personajes de comics entendieran la
superioridad de un héroe verdadero. Castella —tal como lo hace cada vez que parte

plaza— defendio artisticamente la valentia, el sacrificio y la belleza.

La lidia no requiere “super poderes” ni efectos especiales, pues es un arte que se
lleva a cabo a través de virtudes intelectuales como la astucia humana, que vence a
las fuerzas de la naturaleza. También de virtudes morales como el valor y dignidad,
para poder enfrentar el peligro en publico; el dominio de si mismo, del cuerpo,
de las reacciones instintivas y de las emociones incontroladas; la lealtad para con
el adversario; y la solidaridad con los compafieros ante el peligro, lo que exige

sacrificio de la propia persona.

No fue la primera vez que Castella salié de sus terrenos para defender a la fiesta de
los toros. En diciembre de 2015, ante la intolerancia de animalistas, cansado de
atentados contra la libertad de expresion y de insultos como “asesino” y “torturador”,
escribié una carta publica donde invitaba a los taurinos a dejar de lado la cobardia,

la hipocresia y a que nos sintiéramos orgullosos del toreo: “Salgamos del armario

63



De Sanchez Mejias a Sebastian Castella
NTONIO C/ [UEVA FERNANDE

y llenemos las plazas. Tomemos las calles. Son tan nuestras como de los prohibicio-

nistas. Y nosotros somos mds. Y podemos gritar mads fuerte.” 1

Castella explicod que la corriente animalista encierra mas que una persecucion politica
e ideoldgica. Con una supuesta bandera de progresia, atentan contra el derecho de la
libertad, del trabajo, vulneran el honory cierran plazas por capricho. El torero exhorté no

sélo alos aficionados a los toros, sino a todos aquellos que quieren una sociedad libre:

“...vamos a juntarnos, a darnos la mano; vamos a alzar la voz y a decir
con orgullo que queremos ejercer nuestra libertad para ir a los toros
sin que nos acorralen en las puertas de las plazas; para decir que nos
gustan los toros sin que nos llamen asesinos. Porque hoy son los cosos
taurinos, pero manana serd cualquier otra manifestacion artistica que
no les caiga en gracia. El pensamiento tnico es asi.” '

Después, en septiembre de 2019, ante la iniciativa de una legisladora francesa para pro-
hibir la entrada de los ninos a los festejos taurinos, Castella volvié a tomar pluma'y papel
para recordarle a la diputada los principios que dieron origen a la Revolucién Francesa:
“aunque usted no entienda todas las culturas, quiero creer que, como buena francesa, sen-
tird bien dentro el lema de Liberté, égalité, fraternité que llevamos por bandera.” '® El tore-

ro, con un lenguaje pulcro que demuestra su inteligencia, educacion y cultura, continud:

“Pues verd, como ciudadano francés quiero LIBERTAD. Libertad de
pensamiento, libertad de elegir mi trabajo y mis aficiones y, sobre
todo, libertad para elegir qué educacion he de darles a mis hijas. ;De
verdad, en la cuna de la libertad, y como portavoz de un partido que
propugna las libertades, quiere usted cercenarnos a los padres la po-
testad de educar libremente a nuestros hijos? ;Eliminar de un plumazo

esa libertad por la que sus propios padres lucharon en mayo del 687" 16

13 Sebastian Castella incita a los taurinos a ‘salir del closet’, en Semana, 08/12/2015. Disponible en: https://www.
semana.com/cultura/articulo/sebastian-castella-pide-los-taurinos-salir-del-closet/438310-3

14 Idem.

15 Carta abierta de Sebastian Castella, en la pdgina web Altoromexico.com. Disponible en: https://www.altoromexi-
co.com/index.php?acc=noticiad&id=35437

16 Idem.
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Congruente con su forma de pensar y de actuar, el torero rematé el texto con una
recomendacion que también podria extenderse a los politicos mexicanos: “Hd-
gase un favor: no colabore contra este crimen cultural que pretende exterminar al
diferente. Sea libre. Y, si no puede —cosa que entiendo, créame-, deje que los demds

silo seamos.”

Séanchez Mejias esperaba a los toros sentado en el estribo, donde ejecutaba escalo-
friantes pases por alto; Sebastian Castella los espera parado y plantado en el centro
del albero, y los cambia temerariamente cuando parece imposible hacerlo. Estos
gestos muestran aguante, valentia y templanza. Virtudes perfeccionadas a lo largo
de muchos anos de lucha. Virtudes que han usado, con la misma gallardia, frente a

los astados y en otros foros donde han contribuido al desarrollo de las artes.

Estos dos toreros intelectuales demuestran —como lo afirma Romero de Solis— que
la Tauromaquia es mucho mas que un combate entre un hombre y una fiera, o que la
construccién efimera de una obra de arte es un paralelo dramatico de la construccion

de lavida, de la pericia mas depurada para alcanzar la plenitud del ser humano.'®

Garcia Lorca decia de Sanchez Mejias, y me atrevo a pensar que hoy lo harfa exten-
sivo a Castella: “jQué gran torero en la plaza! jQué gran serrano en la sierral jQué
blando con las espigas! jQué duro con las espuelas! jQué tierno con el rocio! jQué

deslumbrante en la ferial " "°

17 Idem.
18 Romero de Solis, op. cit., p.43.

19 Federico Garcia Lorca, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, Editorial NoBooks, Valencia, 1935.
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La lTauromaquia.
La mente que abstrae
y la sangre que escurre

Este breve ensayo gira en torno a la pregunta general “; por qué
sigue vigente la Tauromaquia?” y se puede dividir en tres partes,
que a su vez analizan tres distintas problematicas. La primera busca
situar el discurso de la Tauromaquia en el mundo contemporaneo; la
segunda analiza los peligros de lo que denominamos “proceso de
deportizacién de la fiesta brava”, y la tercera intenta abordar la nece-
sidad de reconectar la fiesta brava con sus raices artisticas, culturales

y genuinamente populares, que constituyen su verdadera esencia.
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Introduccion

i Por qué la Tauromaquia sigue siendo vigente? Es una pregunta que oculta, proba-

blemente, otra pequefa oracién mas: ; por qué sigue vigente, “a pesar de todo?”

Desde que el moro Gazul maté a caballo un enorme toro en el polvo hechizado de
alguin rincon morisco; desde que Francisco Romero inventé el pedazo de franela con
forma de corazén llamado muleta; desde que Pepe lllo —inmortal gracias a los graba-
dos de Francisco Goya- codificd un conjunto disperso de practicas en pocas reglas
dureasy Costillares matd, por primera vez, el animal arquetipico con una estocada,
la Tauromaquia no ha cesado su largo viaje a través del tiempo permaneciendo, en
sus términos mas generales, como inalterado fosil viviente. Esto, lo repetimos con

el gusto amargo de la frase “a pesar de todo”.

No obstante, existen cuando menos tres grandes problematicas que la afectan en
su esencia, cortan sus raices profundas y hacen problematico su cuidado y la con-

servacion misma de su esencia centenaria.

Primera problematica

La primera problematica, que es donde también radica una de las razones de su fas-
cinacion, es el contraste de la Tauromaquia con el mundo contemporaneo. El mundo
en el que vivimos, segin filésofos de la posmodernidad como Baudrillard y Zizek, se
caracteriza por estar montado en una red simultanea de pantallas y visores, disposi-

tivos salvajes de produccién de simulacros y mercancias “supuestamente vivientes”,
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marcos moviles y generalizados que, en conexion multiple, dejan experimentar lo
real como si fuera virtual. El resultado es un efecto de simulacién generalizada ab-
solutamente carente de aquellas que, utilizando las palabras de otro filésofo como

Walter Benjamin, se pueden llamar experiencias del umbral.

i De qué clase de experiencias se trata? Se trata de experiencias cercanas y tangentes
a un elemento oculto que se podria llamar elemento sacrificial del hombre, cercano
alaraiz sagrada de su existencia y que la Tauromaquia pone en escena a través de las
formas altamente ritualizadas y fijas de su ceremonial —con su particiéon en tres actos
como la tragedia griega—; la elevada pureza de sus gestos codificados; la cercania

con la sangre, y la muerte del animal totémico y bravo.

Jung, a través del pensamiento de la psicologia del profundo, hubiera hablado
de daimones que se manifiestan como agentes personales en la vida psiquica:
por un lado el matador, héroe simbolo de las fuerzas positivas de la libido, que
encarna la gran emancipacion de si mismo que llega de repente y, por el otro, el
toro, monstrum que representa las opuestas fuerzas de regresion, caos y retorno

a lo inorgénico.

Otro aspecto directamente conectado con esta experiencia del umbral, se refiere
al tiempo: la Tauromaquia permite la experiencia de la fragmentacion del tiempo
cotidiano o “profano” —que ya el histérico de las religiones, Mircea Eliade, habia
calificado como homogéneo y vacio—, en segmentos discreto; nos decia Hemin-
gway que el gran matador Cangancho lograba, gracias a sus munecas maravillosas,
controlar el tiempo y segmentarlo como en un ralenti hecho de instantes petrificados

o los clavados que se hacen en suefo.

Cada uno de estos fragmentos de tiempo detenido puede asumir el aspecto de
epifanias, que son pequenos deleites del corazén inmovilizado. Epifanias como
en el espejismo difuso de las cinco de la tarde, son las evoluciones de la capa, pa-
fiuelo magico que se transforma en alas de mariposas mientras imita el secreto del
vuelo espiraliforme del pequefio insecto alado amado por las musas: capa que es
atrezo que posee una doble raiz, pagana vy cristiana. Por un lado es el atrezo que el
matador robé a las ninfas, cuya vestimenta ventilada se agita en los poemas dedi-

cados al dios de la ebriedad, del pensamiento nocturno y del laberinto, Dionisos.
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Por el otro —segulin aquel pensamiento estratificado y heterdéclito que solo la Tauro-
maquia hoy logra proporcionar—, el movimiento con la capa que se llama Verdnica,
en honor de la santa que secd el rostro de Cristo con un panuelo que la iconografia
cristiana, a través de la tradicién pictorica y escultérica barroca —El Greco, Frances-
co Mochi-, restituye flotante y grande como una manta. Epifanias son también las
radiografias fatales que el matador cumple con la muleta, espejo sangriento, pasaje
dentro del cual el toro ingresa en el misterio de su misma muerte y la estatificacion
del matador antes de la estocada final; en este momento tan fragil y remoto, el
hombre se convierte en algo similar a la estatua clasica del Apolo del Belvedere,
que mantiene en postura inmemorial —como el torero—, un trozo de la vestimenta

sobre el brazo tendido.

De igual manera, la Tauromaquia nos introduce en un espacio de tiempo implacable,
que literalmente se consuma y que no deja, paraddjicamente, de reducirse, hasta
volverse ahora imagen cristal saturada de tiempo detenido hasta explotar, ahora
pequena semilla, no mas grande del punto, en la espalda del toro, que el mata-
dor con sapiencia tiene que atravesar con su espada inmaculada de punta curvada
en el momento de la verdad, cuando el ceremonial se abre a la dimensién fébica
de la muerte, que entra en escena con su halo helado vy su pie ligero. Citando lo
que dice Octavio Paz sobre la lengua de la poesia, en la Tauromaquia la linealidad
del tiempo “se tuerce, se vuelve sobre sus pasos, serpentea”, hasta proporcionar el
agujero negro de la emocién y de la participacion a estados no apaciguados, sino

increiblemente vivos, que son los de la existencia despierta.

Finalmente, ritualidad y tiempo suspendido permiten la conjugacion —altamente
poética cuando se logra—, de aquello que Baudelaire habria definido ser el caracter
definitivo del Bello, o sea, la uniéon en el espacio baldio de la arena, de un elemento
ardiente y triste con uno plastico y eterno. Sin embargo, esta coincidencia fatal de
los opuestos no es asunto automatico, sino fruto de la conjuncién mas elevada 'y
conmovedora entre temple y valor del matador —que logra transfigurar un ceremonial
sangriento en las formas puras del arte—, y la bravura del toro —que logra expresar las
fuerzas arquetipicas subterraneas de las cuales es encarnacion y simbolo viviente—,
sin olvidar, claro estd, el concurso de circunstancias exteriores, tales como la sombra

del accidente o las condiciones atmosféricas poco favorables.
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Por lo demas, el papel de la Tauromaquia, su importancia y vigencia, se conecta
invariablemente a la vida personal, a la memoria afectiva y a la calidad de tiempo
“perdido” de cada uno. Personalmente yo no puedo olvidar todo lo introductorio, lo
marginal, lo que en el vértigo del gran ceremonial festivo se queda de lado, y quizas
propio, y que por eso conserva su caracter fatal de madeleine proustiana o quiza
logra indicar los entornos periféricos, el reverso, lo que se podria llamar el incons-
ciente del espectaculo sacrificial. Por ejemplo, el rigor con el cual, antes del ruedo,
un humilde punado de agrimensores traza, sobre el pedazo de tierra baldia de la
arena -y solo después de haberla nivelado con paciencia meticulosa— con soplos
de polvo de yeso blanco, una serie de lineas concéntricas y circulares, bellas como
las pinceladas abstractas de Mondrian, y que florecen sobre el piso color del cuero
sin contacto, crudas bajo el cielo otofal riguroso y exacto. Estas lineas concéntricas
que, unos minutos después, establecen fronteras y con ellas, tipos de cuidado —en
un video disponible en YouTube Juan José Padilla es reprendido por el juez porque
se sitla mas alla de la primera linea blanca para recibir al toro de rodillas con la capa
volante como Unica defensa—; forman el trazado laberintico de la arena; encierran
el misterio de sus vueltas circulares. Como no puedo olvidar, cada vez a eso de las
cinco, mi curiosidad infantil por el pequefio tinel por el cual sale el toro furioso,
y que se parece a los de Creta, a los de los anfiteatros romanos en los dias de las
venationes —lucha entre hombre y animal exdtico-y, también, a las inauditas huidas
en perspectiva de los pintores manieristas como Tintoretto y Vasari. Y también el
término de la faena: cuando el cadaver del animal es conducido fuera de la arena
por una pareja de caballos blancos, nerviosos por el olor a muerte y bellos como los
que llevan la Cenicienta al baile, pero que, en lugar del zapato de vidrio, el animal

colosal deja detras de si su pegajosa traza sangrienta.

Todos estos eventos marginales se consuman mientras el olor del humo del puro
te envuelve, narcdtico, adentro de la plaza, como en un suefio de oriente lejano;
mientras los sonidos del flamenco, que emanan de las bandas que tocan en los
puestos de carne asada, te transportan a un rincon de Andalucia; todo mezclado con
las voces siempre iguales de los ambulantes, que venden carne seca y cerveza, o las
sonrisas de las mujeres, cubiertas y ornadas con rebozos, antes de todo el misterio

que envuelve un dia de toros.
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Segunda problemadatica

La segunda problematica que afecta la fiesta brava en la contemporaneidad, es
la que se pudiera llamar “deportizacién de su esencia”. Lamentablemente, en la
época actual, observamos cada dia mas cémo, por culpa ante todo de los intereses
comerciales, la Tauromaquia se esta volviendo —en vez de un ceremonial cercano
a la raices verdaderas y conmovedoras de la existencia—, un ejercicio refinado en
manos de pocos “virtuosos” matadores-estrellas, y de ganaderias que crian sin
parar, y con notorio descuido, toros sin bravura, afectando muchisimo el sentido

profundo de la fiesta brava.

A estos “virtuosos” sentimos tener que adjuntar dos categorias mas de matado-
res: la del “humilde forjador” y la del “joven potrillo” —que acaba de confirmar su
alternativa—: estos Ultimos dos pueden lograr, de manera distinta, a través de una
afectividad intensa y sencilla por el ruedo, efectos que la “sublime pompa” de los
primeros muchas veces ignora. Sin embargo, se trata de no olvidar, en nombre de
aquellos pocos maestros mimados, a todos los petit maitres que vienen de plazas
andnimas, poetas menores que estan a la Tauromaquia como Squarcione, Valdez
Leal y José Gutiérrez Solana a la historia de la pintura. ;No eran poetas menores el
Padilla, gran alquimista “negro”, el Panay el mismo Garibay? Para hacer silencio de
todos los demas, friso inmenso de valientes ignorados, hambrientos de aficion y

toreo sofiado en las pequenas plazas remotas de Bolivia, Perti y México.

Tercera problematica

Llegamos asi a la problematica nimero tres, es decir, al olvido de la historia de la
Tauromaquia, asunto que transforma, de hecho, en aislada experiencia semanal lo
que ha sido una de las grandes formas de arte y de experiencias intelectuales de

la modernidad.

Algunas de las personalidades mas emblematicas del siglo XX sentian por la Tau-
romaquia un amor visceral y hondo, que traducian en un verdadero pensamiento
poético del trance y del pasaje de estado. Pensamos en Garcia Lorca, el poeta

fusilado por los franquistas, que cantd de Ignacio Sanchez Mejias, de sus heridas
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resplandecientes como soles, de la plaza cubierta de yodo y del corazén arriba del
toro; pensamos en Miguel Hernandez, capturado por la policia de Salazary muerto
de tifo en la carcel, que se imaginaba marcado como el toro por un hierro infernal en
el costado, y como el toro perseguia, a través de incontables laberintos de polvo,
suamada afiorada. O en Rafael Alberti, el gran poeta exiliado por la dictadura, que
cantaba del jinete de oroy platay de prados de gloria aziicary canela. O en el gran
norteamericano Hemingway, que se jactaba de haber visto corridas incontables,
que escribié en Fiesta un poema en prosa sobre la corriday en Muerte en la tarde su
manual magico, donde mezclando relato, didlogo filoséfico y reportaje —el escritor
fue reportero de guerra en Espafia, cercano a las fuerzas democraticas— evoca la
figura plastica de la union de matador y toro en aquel instante fragil y eterno que
decide la muerte de uno de los dos. O en Georges Bataille, el filésofo francés que
con su Una historia del ojo, obra escandalosa que fue escrita bajo seuddnimo,
reconecta la Tauromaquia al erotismo y a todas aquellas fuerzas que manifiestan
una afirmacion ciega hacia los valores profundos de la existencia. O en Michel Lei-
ris, el antropdlogo cercano al surrealismo, que escribié Espejo de la Tauromaquia,
unos dias después de que Picasso terminara aquella gran corrida del espiritu de la
historia que es Guernica; en el texto relaciona el ceremonial taurino con las fuerzas
opuestas de ascendencia baudelariana de lo derecho —eterno y recto-y de lo iz-
quierdo —movil y torcido—-. Y en el mismo Picasso, que dedic al toro una cantidad
innumerable de pinturas, esculturas, collage —pensamos en la cara del toro hecha
con un silliny un manubrio de bicicleta—, dibujos, bocetos, hasta sobreponer la
forma arquetipica del toro a la del minotauro. Y finalmente en Eisenstein, el cineas-
ta soviético que conocié la fiesta brava en México y, loco de toros, para grabarla,
consumo centenares de metros de una costosa pelicula. Testigo de este “potlac”
desenfrenado, son las pocas secuencias supervivientes que forman parte del epi-
sodio “Fiesta” que rodd en Mérida y que tenian que constituir la parte central de
su incumplido film jQue Viva México! Recordamos el ceremonial de vestimenta del
joven matador con el traje de luces; el saludo conmovido a la madre; el paseo a lo
largo de los callejones de la ciudad colonial de oro y arenay el beso a la Virgen de
Guadalupe en la capilla de la plaza, antes de la cadena fatal de los tercios; la arena
filmada como gran planicie vacia, donde el matador camina como el tltimo hombre
sobre la tierra; el velo negro que cubre a una magnifica mujer desconocida, que

el picador enamorado llevard —segun aquellos procedimientos que permiten a la
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ficcion cinematografica, como a los suefios, cambiar repentinamente de morada-a
un paseo romantico en los canales de Xochimilco; el movimiento volatil de la vero-
nicay la muerte del toro. Eisenstein, tedrico de una técnica de montaje que habia
desarrollado en Rusia y llamo “de las atracciones”, planeaba juntar las imagenes
del ruedo con aquellas de la procesién de los feligreses, de rodillas, crucificados
a enormes magueyes, el dia de la Virgen de Guadalupe. Eisenstein, que dedico
una serie de dibujos erdticos al tema tauromaquico —el matador crucificado sobre
el vientre del toro; la Verdnica con su panuelo donde aparece, en lugar del rostro
santo, la cabeza del animal, etc.—, que fueron expuestos hace un par de anos en el

Palacio de Bellas Artes de la capital mexicana.

Cada uno de esos artistas, a través de la Tauromaquia, experimentd quiza aquel pen-
samiento abismal que para Nietzsche era propio de los griegos antiguos, remotos
faros de la cultura occidental, o sea, aquella capacidad de contemplar el fondo ne-
groy contradictorio de la existencia, saturado de material heterdclito e inconsciente,
con los ojos bien abiertos; Tauromaquia que acaso es quizas el Ultimo ceremonial

pagano de muerte y renacimiento que hoy se puede experimentar en el occidente.

Cuidar lo que representa pasa entonces, antes de todo, con relacionar a la Tauro-
maquia con su pasado y con el extraordinario patrimonio artistico y cultural que se
relaciona con ella; la fiesta brava muere si no es conectada con la linfa vital de la
musica, de las artes plasticas o audiovisuales, de la literatura'y, mas en general, de la
poesia; en suma, con la historia viviente de la cultura que la rodea. Se trata también
de no olvidarse de sus raices, que son genuinamente populares: pueblo es lo que
gritay se conmueve con las estampas de Goya, y al pueblo pertenecia el gentio que
Manet pinto, sentado y amorfo, en las gradas de su pintura de la Plaza de Sevilla; la
Tauromaquia tiene que seguir siendo popular, es decir, genuinay ajena de cualquier

célculo politico y propagandistico por parte de la gran maquina organizadora.

Solamente a través de estas distintas formas de cuidado y, al mismo tiempo, de
apertura al lenguaje y al culto del arte y de la belleza —que son parte imprescindible
de su historia y de sus raices—, la fiesta brava puede transitar inmune e incorrupta
a través del siglo XX| y seguir produciendo aquellos momentos —extranos y raros—,
donde el horror de la muerte se mezcla con la belleza plastica, creando momentos

de fascinacion intensa y pensamiento compartido.
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éPor qué es vigente
la Tauromaquia?

Las tradiciones y las costumbres existen, influyen y existiran -se
podria creer que para siempre- pero es increible y muy limitado el
cavilar que por el simple hecho de existir una tradicién, ésta siga

vigente hoy en dia.

La fiesta de los toros sigue vigente en la actualidad no solo por ser
una tradicién centenaria, trasladada de generacién en generacién
de padres a hijos como un legado inquebrantable; si no por tres fe-
ndémenos particulares que desde la aparicion del hombre en la tierra
han sido observados en la mayoria de las culturas; el fenémeno del
arte; el fendmeno de las emociones y los sentimientos; y por ultimo

pero no por eso menos importante, el fendmeno de la muerte.
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Creo sin temor a equivocarme que la respuesta que mas hemos escuchado a este
cuestionamiento es una aseveracion que a mi forma de ver resulta completamente
arcaica. Sin pretender quitar la razén a un gran nimero de aficionados taurinos, si
no es que al total de ellos, su respuesta es la siguiente: “Porque es una tradicion...”.
Es habitual escuchar dicha respuesta, que para un servidor resulta trillada, vaga,

anticuada y hasta cierto punto absurda.

Si, las tradiciones y las costumbres existen, influyen y existiran —se podria creer que
para siempre—, pero es increible y muy limitado el cavilar que por el simple hecho

de existir una tradicion, ésta deba seguir vigente hoy en dia.

La fiesta de los toros sigue vigente en la actualidad no solamente por ser una tradicion
centenaria, que ha venido siendo trasladada de generacién en generacion de padres
a hijos —como un legado inquebrantable—, sino por tres fendmenos particulares que
desde la aparicion del hombre en la Tierra han sido observados en la mayoria de las
culturas: el fenémeno del arte; el fendmeno de las emociones y los sentimientos y,
por Ultimo, pero no por eso menos importante, el fendmeno de la muerte. Si, se trata

de tres fendmenos que en el ser humano engloban un gran cimulo de sensaciones.

El arte no tiene fecha de caducidad, por lo que nunca pasa de moda. La fiesta de
los toros es el nlcleo y la base de un sinfin de representaciones de arte en su mas
pura expresion, como son la musica, la danza, la pintura, la escultura y la arquitec-
tura; todas y cada una de estas bellas artes han sido seducidas por la fiesta brava
y, aungue si bien es cierto que el arte es de apreciacion y no todos podemos verlo
de la misma manera, una de las razones por las que sigue vigente la Tauromaquia
es porque constituye la interpretaciéon de un arte efimero que solamente quedara

grabado en el sentimiento y las emociones de quien logra presenciarlo y entenderlo.
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Esto nos lleva a ese segundo punto del por qué sigue vigente la Tauromaquia: las
emocionesy el sentimiento. Lo que nos provoca, lo que nos hace verdaderamente
humanos, son las emociones, y la fiesta de los toros las provoca en cada instante.
Porgue hay que decirlo fuerte y claro: estan muy, pero muy equivocadas todas
esas voces que sefalan que los aficionados a la fiesta brava asisten a una plaza
de toros para ver morir a un animal. Si esto fuera cierto, el raciocinio nos llevaria a
acudir a un rastro o matadero, un lugar frio y ligubre en el que no tendriamos que
pagar un boleto —caro por cierto—, para ver fenecer a un ser vivo. En lugar de eso,
el aficionado asiste a una plaza de toros con un albero radiante, con luz, con mu-
sica, con flores, en un ambiente festivo y de alegria, de convivencia con sus seres
mas queridos; no hay como ir a una plaza de toros un domingo con tu abuelo, tu
viejo, tu esposa, tus hijas y nietas para disfrutar de una gran faena que te causara
tal emocion y avivara tus sentidos, que provocara que como un resorte te levantes
de tu asiento para desganitarte gritando ese jolé! que sale de muy dentro de las

fibras de tu corazon.

A eso es a lo que va un aficionado a una plaza de toros, y asi como es imposible
transmitir a qué huele la Capilla Sixtina sin haber estado ahf, describir estas emocio-
nes —estas sensaciones—a personas que no las comparten y que no se han dado la

oportunidad de vivirlas, resulta una tarea francamente imposible.

Larazdny el sentimiento siempre han sido protagonistas antagdnicos en el compor-
tamiento y en las decisiones humanas; asi, hay personas cuyo intelecto no puede
darles a entender que en el toreo se crea arte y que con la muerte del toro se celebra
la vida: También hay personas que perciben y sienten el arte en la fiesta de los toros,
que si algo nos ensena en cada momento, en cada lance, en cada estocada, es que
el raciocinio como el instinto, es simplemente un punto a lo largo del camino de
nuestra vida, ya que nuestro Ultimo destino es conectarnos con ese ser esencial que
todos llevamos dentro, a través de las sensaciones y las emociones. Y eso es lo que
causa la fiesta de los toros, y por eso esté vigente; es creadora de sentimientos y

emociones, las cuales alimentan el espiritu humano.

Y el tercer punto de su actual vigencia es el desenlace mismo, la muerte misma; si,
esa que es tan criticada por los activistas y animalistas, es la que mantiene vigente

esta fiesta, un espectaculo que para algunos es grotesco, barbaro, inhumano y sin
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sentido; y que para otros es arte, belleza, emocion y pasion. La fiesta esta vigente

gracias a la muerte, dada ésta como una continuidad de la vida.

Y no, no es una contradiccion sin sentido este planteamiento, porque esto es el
toreo: la ensenanza del ciclo de la vida y la muerte. Un ciclo de viday muerte que la
hipocresia de la sociedad actual oculta y encubre, y que se hace evidente al tratar
de humanizar a los animales y acallar su muerte como si ésta no existiera o no fuera

a ser esa la consecuencia real del camino de la vida misma.

Lo més sencillo es querer ver a la Tauromaquia como su propia etimologia lo indica,
como una lucha entre dos entes, y esto seria lo mas injusto. Verla de esta manera
serfa superficial y falso; en primer lugar, porque dejé de ser una lucha hace cientos
de afos para convertirse en una fuente de inspiracién y de creacion de arte; y lo
segundo, porque es el Unico arte que conlleva dentro de su simplicidad o comple-
jidad, la clara, sensible y real posibilidad y riesgo de que su artifice pueda perder
la vida en el intento de su creacion. Eso es algo que en ninguna de las otras bellas
artes sucede y, como un ejemplo muy preciso, podemos ser testigos en un teatro
de la muerte de un torero en la 6pera Carmen, de Bizet; pero ésta no dejara de
ser una interpretacion de una escena dramatica por parte de actores que tuvieron
cientos de dias para aprenderse un papel; es la muerte actuada en una puesta en
escena, mientras que en el ruedo de una plaza de toros, la muerte esta presente
en todo momento en las astas del toro. No es actuada, no es una puesta en escena
ensayada en donde se pueda bajar el telén y volver a ensayar; el toreo es una danza
hermosa entre la vida y la muerte, en la que dos cuerpos se entrelazan para crear
arte y en donde podemos ser testigos y presenciar el dramatismo puro del juego

de laviday la muerte.

Y que se entienda claro, no es el morbo por la muerte lo que mantiene viva y vigente
la Tauromaquia. Lo que la misma nos hace sentir es esa posibilidad latente de que
el toro le arrebate la vida al torero, y viceversa. Porque la gloria suprema del ser
humano no se sustenta en su habilidad para pensar y razonar, aunque sea esto lo
que nos distinga de los animales, sino en su capacidad de sentir, de emocionarse;

esto es lo que nos hace verdaderamente humanos.
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éComo cuidar y presercar lo que representa la
Tauromaquia y de qué manera debe evolucionar
para mantener actualidad sin perder su esencia?

Para poder cuidar y preservar lo que representa la Tauromaquia, primero hay que
conocer qué es lo que representa, y ahi para cada persona tiene una interpreta-
cién y representacion muy diferente; o en resumen, cada cabeza y cada alma es
un universo. Por eso, la mejor manera de preservarla es ensefandola: educando,

transmitiendo lo que representa y su verdadero fin.

La Tauromaquia representa valores, mismos que en la sociedad actual se han ve-
nido abandonando y deteriorando gracias a una modernidad que ha cambiado
el modelo de educacién en el sentido del respeto al ser humano y ha enaltecido
esta nueva forma de educacién, tergiversando el ser “humano” hacia el sentido
animalista de las personas. Eso, indudablemente, la deshumaniza hacia los inte-
grantes de su propia especie o, dicho de otra manera, humaniza a los animales y

deshumaniza al ser humano.

Valores como el respeto, justicia, libertad, tolerancia, honestidad, honorabilidad,
coraje, valor, trabajo, dedicacion, entrega y sacrificio, van intrinsecos en lo que re-
presenta la fiesta brava; nada mas parecido a la realidad y a la interpretacion de la
vida misma. Se podria hablar de su simbologiay de lo que para muchos psicélogos
representa el toro como el tétemy eje principal de la fiesta y de la figura del hombre
como torero; pero son los valores, esos que estan mas ausentes en la sociedad de
hoy, los que marcany representan en su totalidad la fiesta de los toros. Valores que
tenemos que transmitir con las herramientas actuales, que pueden llegar de manera
claray directa alos jévenes de hoy en dia, mediante videos, aplicaciones, cortome-
trajes, con un lenguaje que entiendan, con sus métodos, con su misma forma de
expresion y con los elementos necesarios para que lo asimilen; en otras palabras,

hablarles en su propio idioma.

Por ello, es indispensable ensefar unay otra vez que al toro bravo se le respeta, se le
cuida, se le preservay se le venera como lo que es, el elemento principal y el eje de
todo lo que tiene que ver con la fiesta —de la cual toma su nombre—, y cuya crianza

representa una auténtica hazafna ecologista, ambientalista y animalista.
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Hay que restaurar la bravura del toro, que es la esencia fundamental de la fiesta-y que
es lo mas descuidado hoy en dia—, la que por ningliin motivo debe evolucionar o cam-
biar; eslo que se debe de preservary cuidar para que la primer pregunta tenga sen-
tido y al mismo tiempo respuesta; sin bravura no hay emocién, no hay sentimiento, al

no generarse ese estado de alerta. Por ende, sin bravura la fiesta dejara de servigente.

Todas las tradiciones han marcado una evolucién, aunque no con la misma velocidad
que la modernidad y la globalizacion. Pareciera que el pretexto con la fiesta brava es
ese “respeto” a las tradiciones que no la deja evolucionar para que tenga cabida no
en los que ya son aficionados cautivos — que vivieron, viveny viviran de una manera
u otra la fiesta—, sino para atraer a mas gente que pudiera llegar a identificarse con

ella través de sus emociones y sentimientos.

La resistencia al cambio de los profesionales del toreo puede ser un obstaculo in-
salvable e innegable, ya que sin cambio no puede haber evolucién; esto es muy
contradictorio porque, por ejemplo, las ganaderias actualmente se han empenado
en la seleccion de un toro acorde a los requerimientos del torero moderno -y dije
del torero moderno, no del toreo moderno-, un toro que “fabricaron” para “torear
bonito”, pero que claramente no es la esencia de la fiesta brava. Recordemos que sin
bravura la fiesta pierde su esencia y hasta su nombre; sin bravura, las respuestas por
las que sigue vigente la Tauromaquia no pasarian de ser meros argumentos sin peso,

sin sentido ni valor, que se borrarian de un solo golpe con la mano en la cintura.

Es necesaria una reingenieria total dentro de la fiesta para revisar los elementos que
ya no tienen cabida dentro de ella, y que ademas ya no se identifican dentro de una
sociedad moderna; especificamente hacia la gente joven, ya que no se adaptan a
los usos y costumbres tan cambiantes en una comunidad exigente, que cuida hoy

mas que nunca en qué va a gastar el dinero para su disfrute emocional.

REINGENIERIA significa precisamente eso, RE-INGENIO, es decir, reflexionar, razo-
nary repensar a detalle qué es lo que se esta haciendo bien, no para dejarlo asi, sino

para mejorarlo, y detectar qué se estd haciendo mal, para desecharlo totalmente.

Esta reingenieria debe comprender todos los elementos que participan activamente

dentro de la fiesta; envolver desde una revisién total y a conciencia los reglamentos
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ya caducos y obsoletos, que en lugar de promover un espectaculo dinamico lo
hacen tedioso y aburrido, hasta el porqué de seguir con “y” o “z” tradicién si se
manifiesta anticuada para el interés general. Asi es la reingenieria: drastica, despia-

dada, cruel, pero siempre buscando la mejora continua.

Siacudimos al Diccionario de la Real Academia Espanola, evolucionar significa “des-
envolverse o desarrollarse pasando de un estado a otro; mudar de actitud, de con-
ducta o de propdsito; desarrollarse o transformarse”. Yo agregaria que la evolucion
debe venir desde dentro; mudemos de actitud, mudemos de conducta, pero esto
de nada servira si los actuantes, los profesionales —los que viven de esto—, mantie-
nen esa resistencia al cambio que ha impedido que la fiesta evolucione para bien.
Lamentablemente, lo que hemos visto en los Ultimos afos es que ha evolucionado
para mal, al restérsele emocién y, por ende, atentando contra su forma mas pura de

trascendencia, y que es la razén mas importante de su vigencia actual.

Esta evolucion es hoy. No manana, porque el manana es incierto y el pasado es tal
como lo menciona el gran dramaturgo Harold Pinter: “el pasado es lo que recuer-
das, lo que imaginas recordar, lo que te convences en recordar, o lo que pretendes
recordar”. No todo tiempo pasado fue mejor; la nostalgia -y aqui tenemos otro sen-
timiento arraigado en el aficionado a los toros—es una emocién social que hace que
nuestra vida tenga un sentido, pero que no nos ensena a usar las experiencias del

pasado para lidiar con los retos del presente, y eso es lo que tenemos que modificar.

La fiesta brava NO SE DEFIENDE SOLA,; necesita de esos locos que nos emociona-
mos y sentimos vibrar las cuerdas mas sensibles de nuestro corazén en una tarde
de toros, para que continle vigente siempre. Eso mientras exista otro loco, un ser
mitico, mistico, casi irreal, que enfundado en finas galas y recubierto de oro, pre-

tenda crear arte jugando con la muerte ante las fieras acometidas de un toro bravo.
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Ll misterio del Taurus:
morir para renacer

En la mayorfa de los mitos antiguos del mundo, los sacerdotes se au-
tosacrificaban para ofrecer su naturaleza de ser a la misma naturaleza
como parte de un todo, y asi renacer en dioses o seres mas divinos.
Ese es precisamente el mismo ciclo de la naturaleza: muerte y vida,

vida y muerte, en un eterno movimiento sincronico.
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LUIS PROCUNA
en el filme Torero
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Introduccion

En este ensayo se analoga la pelicula mexicana Torero, que fue dirigida por Carlos
Velo en 1956, con el viaje del héroe desde la vision mistica salvaje que propone
Michel Hulin, en la cual se llega a ella de manera espontanea, sin existir algun con-
ducto religioso directo. El arte de la Tauromaquia es el detonante de la trama de la
pelicula y funciona para reflexionar en relacion a esa otra parte de esta actividad y
que es lo profundo, el por qué de ser. Lo simbdlico que en lo recéndito se manifiesta
a través de este arte y que mantiene una relacion con los ritos arquetipicos, donde
la muerte es el nebuloso camino para alcanzar la luz interna y llegar a ser por medio
de lo sagrado; esta parte oculta que contiene la Tauromaquia y que fue retomada

de las antiguas escuelas mistéricas de Egipto.

El renacer o resurgir del humano como una consecuencia del enfrentamiento consi-
go mismoy en el cual el ciclo vida-muerte-vida se presenta de una manera alegdrica
en lamisma vida y que —por medio de retar a aquellas sombras que también se per-
ciben-, es el ocultamiento de sus miedos y defectos, se presenta la oportunidad de
fenecer para surgir del crepusculo a través de su luz propia, semejante a los cultos
iniciaticos y que, de una manera velada, se manifiesta en el arte taurino, donde el ser
de luces (el torero), se enfrenta a la muerte representada por una bestia de sombras

(el toro), donde matador y animal son el mismo ser.
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Antecedentes historicos

En la antigliedad, entre el 4000y 2000 a. de C., el mundo se situé en la Era de Tauro;
en consecuencia, los cultos al toro comenzaron a reemplazar a los anteriores y se
consagro la existencia del animal al nivel de divinidad. Surgieron imagenes miticas
como los Shedu de Mesopotamia, protectores seres androcéfalos que cuidaban
de las personas y los pueblos y, asimismo, divinidades como Apis en Egipto, que
tuvo su principio en Hathor, la diosa vaca, por ser el término de la era integradora
de Géminis, en la cual se veneraba a los cultos lunares tanto como a los solares. En
esta era también surgié en Creta el mito del minotauro y la taurocatapsia o acrobacia
taurina; posteriormente en Grecia el mito de Dionisos, el nacido dos veces, que

conlleva el concepto de regeneracién y resurgimiento.

En Persia, ya en la Era de Aries, comenzd el mitraismo, culto en el cual se sacrificaba
al toro como parte de un culto lunar donde lo femenino era excluido por situarse en
la Era de Aries -Marte, el dios de la guerra griego—, donde la guerra fue una de las
caracteristicas que la definen y que posteriormente fue introducido a Roma de la mis-
ma forma. En la biblia podemos constatar la importancia los ciclos astrales cuando
Moisés bajé de la montafa y se percatd de que Aardn habia fundido un becerro de
oro para adorarlo, regresando asi a los antiguos cultos. Moisés, molesto, hizo que
destruyeran al becerro de oroy que rindieran culto al cordero de dios. Esto sucedié
afinales de la Era de Tauro; en consecuencia, lo que se venera es un becerro, un toro
disminuido que estaba regresando al lugar de donde procedia, el Utero, mientras
se comenzaba a reverenciar al cordero, a un macho cabrio que estaba naciendo,

mostrandonos asi el término de una eray el comienzo de otra.

La misma biblia esta dividida en el antiguo testamento y el nuevo testamento. En
el antiguo estan todas las eras anteriores a la de Piscis, donde hombres y dioses
estaban separados, los dioses habitaban en el cielo y los hombres en la tierra, termi-
nando un periodo largo; y con Piscis comenzé el inicio de un periodo de integraciéon
y comprensién de lo Otro, como parte del humano, donde Dios —ya no dioses— no
esta separado; El es en el interior humano y de todas las cosas; es un periodo de

introspeccién y unificacién.
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Lo mistico en la corrida

En la Era de Tauro, los minoicos ejecutaban una actividad llamada taurocatapsia,
donde hombrey toro danzabany el publico también participaba de ese evento. Era
una actividad artistica semejante al teatro, en la que los invitados formaban parte del
mismo drama y que en la corrida se mantiene como una parte esencial del mismo

acontecimiento, tal como lo comenta Enrique Guarner:

“El publico que asiste a una corrida no lo hace como una diversion
cualquiera, sino que participa como un personaje colectivo, a seme-
janza del coro de la tragedia griega, puesto que sus gritos de aproba-
cién o desaprobacion se dejan escuchar de inmediato a lo largo del
festejo. Por lo tanto, el espectaculo taurino es el Gnico teatro vivo que
se presenta y en que el publico participa en todo momento y responde

7 . e II“
esponténeamente en cada pase, o sed frente a cualquier estimulo.

Una explicacién similar la podemos observar en el filme con las palabras de Luis
Procuna sobre el afamado torero Manolete: “De pronto adiviné que el torero tiene
tres enemigos: el toro, el publico y el torero mismo. Este era el enemigo que Manolete

tenia dominado, su propio miedo”.

El circulo en el cual se desarrolla el drama taurino, que es la arena donde torero y
burel se enfrentan, es simbdlico, ya que representa el inicio y el fin, asi como el fin

y el inicio; una relacion con la vida a través del simbolo, la resurrecciéon y el infinito.

El arte de la Tauromaquia es drama, movimiento y, aungque parezca incongruente, al
ser verbo es accion, caos de donde emerge la creacion. Es un rito que representa,
a través de la tragedia, el principio de un orden; por consecuencia, por medio de
lo que aparenta ser tragico es como el mismo publico, en lugar de comulgar con la
derrota como una aspiracion frente a este espectaculo, se eleva al nivel de los dioses.

El mismo Enrique Guarner hace referencia a esta experiencia casi sacra:

1 Enrique Guarner, Tauromaquia, teoria y técnicas taurinas, Pangea Editores, Instituto Nacional de Bellas Artes,
México, D.F., 1987, p. 142.
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“A diferencia del teatro cldsico, en los toros el mecanismo resulta dife-
rente, dado que en la tragedia griega se vivia un sentimiento de anhelo
frente a la derrota. En los festejos taurinos, por el contrario, el coro se
vuelve alegre, apasionado y exuberante. Tal vez la idea de la muerte
que envuelve en el espectaculo provoca el desarrollo de la euforia y la

omnipotencia popular”.?

Tal accion posee como fondo llegar al éxtasis, a la catarsis completa. Es el misterio,
aquello que desea ser revelado, pero que no se puede obtener ni comprender por
medio de lo exacto, de lo rigido, de lo metodoldgico o de lo tedrico, pues solamente
se puede comprender experimentandolo. El torero se enfrenta al misterio para ahon-
darenlo femenino. Al enfrentarse al toro se enfrenta a si mismo, a su parte no racional,
alinstinto, a su naturaleza, la cual tiene que vencer para reconocer en él lo femenino,
esa parte que ha sido lanzada a la oscuridad de su sery que estd alojada en lo que no
se desea develar. Es arrojarse a la muerte de si mismo, de ese otro que es sdlo aparien-
cia de donde resurgira el verdadero que es, el que ha hallado en la oscuridad, su otra

parte, la cual lo complementa y sublima. La muerte es femenina porque concibe a otro.

Torero, de Carlos Velo

La pelicula Torero es uno de los documentos filmicos mas importantes dentro del estudio
audiovisual sobre la Tauromaquia. Es importante porque el protagonista de la cinta fue
un torero de verdad, Luis Procuna (1923-1995), quien fue un matador mexicano recono-
cido a nivel mundial que tored junto a figuras como Manolete y Luis Castro El Soldado,
con una personalidad singular. En el filme podemos observar las emociones que inva-
den a Procuna; los deseos, pasiones miedos y dudas que invaden a un matador durante
su carrera. La importancia de este documento filmico es la veracidad con la que nos en-
contramos en relacion al hilo de consciencia del protagonista; hilo de consciencia que
no arroja solamente informacion a quien lo observa, sino que hace que el espectador se
sumerja en el toreroy en el hombre, accion que permite que se logre lo que en las es-

cuelas mistéricas se consignaba: “Aqui no se viene a aprender, se viene a experimentar”.

2 Ibidem, p.143.
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En la cinta podemos distinguir los ritos realizados no Unicamente por el torero, sino
también por quienes lo acompanan, por su familia y hasta por el publico. Todo
este festejo en el fondo posee lo simbdlico, que consiste en comulgar con la vida a
través de la muerte como una renovacion del tiempo. En Torero se manifiesta esta
experiencia mistica, que no tiene que ser por fuerza provocada por lo religioso,
sino por una profunda reflexién sobre si mismo al plantarse frente a la constante
muerte. Al mirarse como en un espejo en aquellos otros que también ejecutan la
misma profesion, como lo podemos confirmar al saber Procuna que ha muerto el
gran Manolete: “No quise regresar a México sin visitar a mi amigo, a Manolete. Por
primera vez una idea me estremecio: si a él lo habia matado un toro, jqué no podria

pasarme a mi una tarde cualquiera?”.

El misticismo: el camino que transita el matador

Este camino solamente lo transita el mistico, aquel que trata de develar el misterio;
ese misterio de ser lo recorre Luis Procuna en el filme, biografia que permite mostrar
cémo lanzarse hacia si mismo después de haber sido cogido por un toro; experien-
cia que lo invade de dudas y de miedo, y que lo sumerge en las profundidades de
su soledad, en la oscuridad humana que todos tememos que transitar. Ese laberinto
donde sabemos que nos encontraremos con aquel humano con cabeza de animal,
el minotauro interior. Ese ser que intenta encontrarnos para destruirnos y al cual no
queremos desafiar, porque seria desafiarnos a nosotros mismos con la posibilidad
de devastarnos: “Pero aun ahi, admirando a Goya, me los encontré otra vez: los toros
embravecidos; de embestida mortal, la sangrienta cornada. No los podia olvidar,

los llevaba muy dentro”.

Es el esquema del viaje del héroe explicado por Joseph Campbell y retomado de la
épica clasica griega. Seguin Campbell, el héroe efectla un éxodo homérico donde
en un inicio el mundo se presenta como lo ordinario, hasta que en un momento
acontece un suceso que lo obliga a consumar una misiéon o alguna faena que lo
orilla a sumergirse en otra realidad, una extraordinaria en la cual conocera lo que
estaba oculto frente a sus ojos y que le cambiara la percepcion sobre el mundo
y lo que lo relaciona con lo Otro. Suceso que al final, a pesar de seguir siendo la

misma persona, no sera la misma que fue al principio de la historia. Esto se percibe
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en el protagonista de Torero, Luis Procuna, quien no es un personaje ficticio, pues
es un hombre real que para definirse como un ser completo tuvo que recurrir a sus
origenes para confirmarse como él mismo: “;Por qué he luchado tanto? ;Por qué?
Todas mis ambiciones las he conseguido, soy rico y famoso ; por qué no soy feliz?”.
Esta confirmacion en la épica griega se logra atravesando el inframundo, la hondura
de lo subterraneo y que simbdlicamente es la profundidad del humano, donde las
celdas del inconsciente aprisionan a las sombras que estan deseosas de escapar con

la posibilidad de ser victimarias de su celador, el mismo humano que las aprisiona.

En Torero nos introducimos al mito de la caverna escrito por Platon donde el asom-
bro —liberarse de las sombras— emerge desde el propio humano para salir de la
penumbra de su vacio y reencontrarse con su luz propia. El arrojarse al abismo del
cual surge —quien lo experimenta— como otro, como un ser mas consciente que se
liga conlo divino: “Cobarde. Tengo que decidirme y afrontar la realidad ;Cobarde?
No, tengo que estar otra vez solo en el ruedo, tengo que dominar al toro, conquistar
al publico y vencer al miedo para saber que soy mds fuerte que los tres, para eso

quiero torear, para eso quiero vivir jPor eso estoy aqui!”.

Luis Procuna muri¢ en 1995 como consecuencia de un accidente aéreo. Un par de
décadas antes de su fallecimiento, en una conferencia dictada en 1977 por Guiller-
mo E. Padilla, éste describié a dicho matador de una forma que confirma lo dicho

sobre el héroe y el mistico:

“Hoy vamos a hablar de Luis Procuna. El tema es apasionante, aunque
nada facil, ya que se trata de una de las personalidades mds vigorosas
y complejas que ha producido el toreo en México. Psicologia extrana
la de este lidiador, que tenia que caer hasta el fondo del abismo, en
la derrota, para poder surgir, desde alli, a la luz del triunfo... En aquel
iry venir de la depresion mas absoluta a la euforia més exaltada, que
lo hacia pasar en una misma tarde y a veces hasta en un mismo toro

dela luz a la sombra o de la sombra ala luz”.®

3 Oscar Martinez, Cuatro rostros de una tragedia, tomado de laprensagrafica.com, 2007.https://web.archive.org/
web/20070505031317/http:/ /www.laprensagrafica.com/ESPECIALES/2006/aviateca/nota05.asp Recuperado:
11/11/2019.
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El nombre con el que algunos designan a este evento y le llaman la fiesta brava,
implica un error y una falta de conocimiento sobre el tema, porque su significado
eidético tiene mas que ver con la fuerza de lo femenino que con la bravura masculina
de lo animal. En el arte de la Tauromaquia existen, desde sus origenes, caracteris-
ticas que fueron tomadas del culto lunar que practicaban las culturas antiguas, en
las que la luna representa lo femineo, la resurrecciony el renacimientoy, a su vez, la
intuiciony laluz en la oscuridad. En el sacrificio del burel, que para muchas culturas
era un animal sagradoy el puente entre lo humano y lo divino, se ejecutaba un culto
lunar donde el toro, por poseer dos cuernos, simbolizaba una media luna, y al ser
sacrificado constituia la abundancia, el alimento y comunién entre los humanosy la
naturaleza. Acto que de manera alegdrica se presenta en la corrida cuando al final
el cuerpo del animal no es tirado o abandonado, sino que su carne se utiliza como
alimento para las personas, retomando asi uno de los significados por el cual surgio

la corrida a partir del rito, que es comulgar entre humanos.

Conclusion

La Tauromaquia es un culto que esta constituido por componentes de antiguas tra-
diciones miticas y religiosas que se relacionan con el renacer a través de la muerte,
donde el sacrificio de un animal —como en el caso de los hebreos y egipcios, entre
otros—representa el lazo entre lo terrenal y lo celestial. Es la unién de lo solary lo
lunar que se conciben, simbdlicamente, a través de la expiacion de lo sagrado, a fin
de que se mantenga en movimiento la naturaleza interna del mundo. Es un festejo de
regeneracion, en el que la muerte es la realidad ultima de la misma naturaleza para

alcanzar el ciclo interminable donde culminay proviene todo: lo inconmensurable.
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Los rituales ocultos
de las corridas de toros

Este ensayo nace ante la necesidad de mostrar el verdadero rostro
deritualidad, que se haido desvaneciendo ante el paso del tiempoy
la modernidad, de la tradicion de la corrida de toros en la peninsula
de Yucatan, una préactica cultural arraigada desde el encuentro de
nuestros antepasados mayas con los espanoles. Repasa los aspectos
cotidianos que giran en torno a la fiesta patronal, tradicional y de los
toros, donde las acciones mas comunes nos ligan a la cosmovision
maya relacionada con la religiosidad popular catdlica a través de
los Santos Patronos. Un ensayo que revive los aspectos rituales de
nuestra cultura'y da un nuevo aliento a la voz de nuestros abuelos y

de nuestros ancestros.
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Presentacion

En este texto se describen algunos rituales tradicionales que se encuentran vincula-
dos con la celebracion de festejos taurinos en un poblado del Estado de Yucatan,
que bien podrian hacerse extensivos —con ciertas similitudes hay diferencias—a una
gran diversidad de pueblos localizados en el sureste del pais, con lo que se pretende
demostrar la gran raigambre que alin mantienen estas celebraciones populares en

algunos lugares de la Republica Mexicana.

El festejo tradicional taurino

En marzo de 2005, un amigo de mi padre, Pedro Tunich, me llevd a lo que seria mi
primera corrida de toros. Mi padre, desde mucho tiempo atras, era asiduo espec-
tador de esas festividades populares que involucraban no solamente a los gremios
locales, sino de lo que a mis ojos era el elemento principal, las corridas de toros. No
tuvo que insitirme mucho para que realizaramos ese viaje a la comunidad de San José
Tzal, una comisaria ubicada al sur de Mérida, capital del Estado de Yucatan. Al caer
latarde y ya en la camioneta de mi padre, veia por el camino principal que conduce
a la comisaria, a hombres y mujeres desplazarse de prisa con sus mejores galas a la

plaza principal, donde se efectuaba el Baxal Wakax', en honor a los santos patronos.

1 Ambas palabras provienen del maya y significan “baxal” jugary “wakax” toro, en suma jugar con el toro; igual se
puede nombrar “baxal toro”.
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Diez anos después, con otros ojos regresé al mismo pueblo para tratar de entender
qué significaba realmente esa celebracién. Tal como antafo, habia varias fogatas
alrededor de la aparentemente fragil construccién de madera, bejuco y otros ma-
teriales mas modernos como ldminas de metal y lonas de plastico, que indicaban
la elaboracion del xix; a un lado, cajas de cerveza y de refrescos de cola se alzaban

temerarias, cual silenciosas piramides.

La musica empezd a sonar: era lo que yo mas recordaba de miinfancia. Pronto se
presentaron en el ruedo los toreros, y algunos de ellos —pese a la desastrosa eco-
nomia que asolaba al pais—, portaban hermosos trajes que recordaban las fachadas
de antiguas iglesias coloniales, flores acuaticas, virgulas y una exquisita pedreria
llenaban no solamente el chaleco, sino también los costados del traje. Salieron en
ordeny le presentaron el respeto a su publico, conformado por casi un millar de
hombres y mujeres, en su mayoria de mediana edad, pero sin faltar los ruidosos

e inquietos ninos.

La presencia de los toreros tenia algo de hipnodtica en los alli presentes; en este
ambiente me pregunto si tenfan en cuenta los espectadores la funcion real de los
diestros en el ruedo. Muy rara vez he sentido tanto silencio al salir el toro al ruedo.
Por un momento cerré los ojos: muchos afos atras también los pobladores de estas
tierras no dejaban de sentir asombro por estos nobles animales. Se cuenta que los
caballos de Hernan Cortés se tomaron como dioses, y también se dice que incluso
los santos —el arcangel Rafael, el Espiritu Santo, la Virgen Marfa, legiones de angeles-—,
pelearon con los espanoles durante la conquista de estas tierras. Desde su llegada,
toros y caballos fueron considerados animales de poder, tanto como el jaguary la
serpiente, que acompanaban a sus gobernantes en aquellas sangrientas batallas que

se libraron por todo el territorio de lo que actualmente conocemos como México.

No era cuestion de gente ignorante pensar que en algin caballo o toro se encon-
traba parte del espiritu de su dueno. Simbdlicamente, capturar a uno representaba
también atrapar en parte al enemigo; de all la atraccidon que se sentia por estos
animales desde tiempos muy remotos. Con el paso de los afos la ganaderia jugd
un papel preponderante en estas aridas tierras, donde escasamente se lograba al-
guna buena cosecha, toda vez que plagas de langostas y frecuentes huracanes

devastaban la mayoria de ellas y mantenian en zozobra constante a sus habitantes.
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Pregunté si alguien recordaba como llegaron las corridas de toros hasta nuestros
dias. La gente a la que le pregunté solamente sonrefa y en ocasiones tomaba rapida-
mente la cerveza que sostenia en sus manos, sin dar respuesta alguna. Pero si vamos
mucho tiempo atras, tal vez los abuelos de sus abuelos recordarian el significado
profundo que tiene un ruedo y que nos remite hasta el mismo origen de la creacion,
cuando los dioses y las diosas mesoamericanas le dieron forma al mundo, separando
el agua primigenia y elevando el cielo, creando a los hombres del maiz luego de

varios intentos fallidos y poniendo a los animales bajo su custodia.

Ninguna celebracion que llegd con los espanoles les parecié extrafa a los sagra-
dos abuelos. A lo largo de los afios, alguna fue tomada como propia, revistiéndola
de nuevos significados, y precisamente lo mismo sucedié con las celebraciones
taurinas. Estas no fueron consideradas fiestas exclusivas de blancos, sino que cada
pueblo las interpretd de diferentes maneras; no obstante, todas ellas tienen un hilo
conductor que puede seguirse y relacionarse con algunos rituales que tenfan lugar

en el periodo clasico de la cultura maya.

El trazo del universo. La sagrada ceitba

El domingo 5 de marzo de 2017, don Nazario, hombre muy respetado en la co-
munidad, y tal como lo hizo su padre, selecciond el terreno donde se levantaria
el tablado, y ese lugar era justamente delante de la iglesia, mirando al norte, lado
propicio que es custodiado por el arcangel Gabriel y por el cargador del lado norte,
que se marcaria con tres piedras. Antes de empezar la jornada, don Nazario y los
hombres que lo acompafnaban habian fumado un poco de tabaco para despejar los

malos vientos y asi evitar que pudieran “cargarlos” y enfermarlos.

Pero el terreno no significa nada si no es sacralizado. Antes de cualquier celebracion
se debe instaurar un tiempo mitico que permita el didlogo entre hombres y dioses.
Para ello, otro grupo de hombres encabezado por el hijo mayor de don Nazario,
se adentrd hacia el monte para dar con la ceiba (yaxché), que en suefos sus dioses

guias les han sefalado para estar en medio del ruedo.
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Los habitantes de San José Tzal nos explicaron que cada palquero, como se conoce a
los que participan en la elaboracion del tablado, tienen sus palcos asignados y éstos
no son intercambiables, sino que se van heredando de padres a hijos. Cada palco
puede dar cabida facilmente hasta cincuenta personas divididas en grupos de vein-
ticinco, en dos niveles; algunos, aunque ya no utilizan los materiales tradicionales,
han sustituido las sillas de madera por algunas de plastico o metal. Las paredes de
tajonal y el techo de huano fueron reemplazados por lonas de plasticoy las lenguas
de vaca que ocultaban las tablas de madera del piso por pitas del mismo material;
inclusive, los mismos palcos se pueden elaborar con estructuras de metal para ser
facilmente desmontables. Otro gran cambio fue la llegada de la luz eléctrica: como
muchos palqueros recuerdan, las corridas iniciaban al mediodia, pero ahora gracias
a esta tecnologia, las corridas comienzan en la tarde y suelen extenderse hasta altas
horas de la noche. No esta por demas decir que cada palquero se esmera en su

elaboracidn y suele marcar su respectivo palco con sus iniciales.

Regresando a nuestra ceremonia, la serpiente ochkan? que se presenté en los suefios de
Nazario le indicd que el Santo Yaxché debia de tener trece ramas hacia arriba; por lo tan-
to, ardua labor tuvieron que sortear los que lo buscaban en el monte. Pero ahora, y gra-
cias a la llegada de la telefonia movil, el hijo de don Nazario le mandé en tiempo real las
imagenes de las probables ceibas que podrian estar en el ruedo. Una vez encontrada
ésta, se procedid a marcarlay a quemar incienso a su alrededor para limpiarla; de este
modo, uno de los hombres utilizd una lata de metal a modo de incensario y dio trece
vueltas del lado contrario de las manecillas del reloj. En la punta del &rbol estaba el chi'ik®
o bufén que remite a los ancestros que fueron convertidos en monos en el Popol Vuh,
libro sagrado de la cultura maya, y él habia dispuesto las sogas que jalaron entre varios
hombres para guiarla en la direccién donde debia caer el arboly no ocasionar algun fu-
nesto accidente. Los nueve hombres se turnaron para dar de seis a trece hachazos, antes
de ceder el turno al proximo hombre. Una vez separada un poco antes de la mitad, fue
lavaday adornada con cintas que representaban los cuatro puntos cardinales. Con gran
algarabia se repartié ron y cerveza, y mas de veinte hombres cargaron el tronco del yax-

ché hasta el lugar donde se levanté el ruedo, es decir, en la plaza principal del pueblo.

2 Boa o serpiente constrictora en maya.

3 Tejon en maya.
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Mientras avanzaba la construccion del ruedo, otro grupo de hombres se dio a la tarea de
excavar una zanja en medio del mismo y vertié un poco de balché?, al igual que en cada
zanja donde se depositaria cada horcén que sostendria toda la estructura conformada
por cincuenta y dos palcos, que representan el mismo nimero de semanas del calen-
dario civil maya. En la zanja de en medio se depositaron 13 canicas de reluciente cristal
verde, tal vez asociadas al precioso jade que los ancestros colocaban en las urnas de sus
reyesy reinas. La eternidad y lainmortalidad del centro de la tierra cobran nuevos brios
por medio de estas canicas; de igual modo, cuchillos y coas de metal, para darle bravura
alos participantes de las suertes, trece cigarros amarrados que significan proteccién, un
cuerno de venado en representacion de los Sefiores del Monte, asi como caracoles mari-

nosy conchas para el manto de Nuestra Sefiora la Virgen Verdnica, segin me explicaron.

Esimportante destacar que el tronco de yaxché nuncatocd la tierra, sino que se puso por
encimadelaofrenda, el pib®. Una vez aseguraday plantada en medio delruedo, “el Santo
Mundo” se encontraba completo —en palabras de don Nazario—; entonces esta “soga de

vida” serviria de portal para que los santos y los dioses se comunicaran con sus creyentes.

El bufon, desde la punta central del yaxché, premiaria el esfuerzo de los hombres
colgando en sus ramas frutos de los mas diversos, asi como bolsitas de monedas y
rollos de billetes. En cubetas y baldes, con ayuda de jicaras y botellas de plastico,
cantidades generosas de balché fueron rociadas en toda la superficie que componia
el ruedo. Una vez “enfriada la tierra” y regado el sagrado yaxché, iniciaria propia-

mente la corrida de toros en honor de los santos patronos.

La hermandad entre gremios, compadres y promesas

En otra casa, la del compadre de don Nazario, don Pedro Tunich, quien encabeza-
ria la celebracién, un grupo de trece mujeres llegd a su puerta para ir a buscarlo y
acompanarlo al centro del ruedo, donde en compaiifa de la embajadora presenté a

los toros de promesa. Como todo buen anfitrion, Pedro las recibié con abundante

4 Licor sagrado, preparado para las ceremonias mayas.

5 Puede ser entendido como el “nojoch waajo tortilla grande, que se cuece en un horno en la tierra, y que suele
denominarse “pib”.
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comiday bebida, pues su familia y demas amigos habian ahorrado por mas de 13

meses para poder solventar dicha celebracidn.

El ron tuvo muy buena aceptacién y no hubo mujer que no quisiera un trago direc-
tamente de la botella; estaban ataviadas con hermosos y exuberantes ternos donde
se encontraban bordados en punto de cruz, y en parte de su entorno, pajaros, flores
y aun sus propios nombres. Algunas de estas prendas llevaban mas de cincuenta
anos en sus familias. También portaban algunas joyas que les fueron legadas por sus
ancestros, para adornar sus brazos y cuellos. El ritual para ponerlas en sus cuerpos
sigue siendo igual de complicado, como se puede observar en los murales que

mucho tiempo atras pintaron sus primeros padres en lo mas profundo de la selva.

Dofia Juanita Balam le pidio a sus tres hijas que le ayudaran en ese complicado ritual:
capa tras capa y una vez ajustado el terno, se procedié a la colocacién de los anillos
—tres en cada mano—: uno de matrimonio, otro heredado de su abuela, y el otro obte-
nido por medio de su trabajo en alguna casa; también el rosario, que no solo habia ser-
vido a ella sino igual a sus hermanas y apenas la semana anterior habia sido rescatado
de una casa de empeno; un dije de abejay otro de pajaro se colocaron discretamente
bajo el cuello del terno; los pulsos llamados semana o media semana; dofa Juanita po-
sefa dos enambos brazos. Los aretes de mariposa de plata y que solo salen en ocasio-
nes especiales de su baul de madera, fueron colocados trabajosamente por una de sus

hijas; las flores que adornarian su cabeza y habian sido fijadas con ganchos “invisibles”.

Las mujeres iban acompanadas del bastonero, también conocido como el voceador
o cronista del pueblo, hombre de gran experiencia en estos menesteres, que por
una cuota simbdlica de veinte pesos y una botella de ron accedié a acompanarlas. El
hombre con su bastdn tocd nueve veces a la puerta de la casa del diputado antes de
entrar. Una vez anunciada su presencia, todos departieron por un momento afuera
de la casa; el sonido de sus risas y de los voladores anuncié al resto de los habitantes

que la fiesta se aproximaba y habia que dirigirse al tablado.

Dos fiestas importantes dividen el tiempo en este poblado. Todos los aspectos se
rigen por ellas, por eso es comun escuchar en sus calles frases como “si el santo
patrén, quiere nos vemos el proximo ano”, o “si Mamdalinda lo permite, te visitaré

en su santo”. Estas renovaciones de tiempos y promesas tienen lugar en el mes de
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marzo, época de secas regida por San José, y también en agosto, época de lluvias
regida por la Virgen Maria, en su advocacion de la Asuncion. Aunado a esto, hay

mas de diez festividades que se integran al calendario ritual de San José Tzal.

Durante los nueve dias que duran las celebraciones se olvidan las disputas: si tu estas
enojado con tu compadre, vasy le ofreces una cerveza; si estas enojado con tu mujer
tampoco es bueno, “no puedes estar pensando en otras cosas”. Eso comentan los hom-
bres mas ancianos del pueblo. Al coro de voladores e hiladas suelen unirse los perros

y musica moderna de banda, que se mezcla con jaranas, pasodobles y angaripolas.

Una espesa nube de polvo dejé entrever a los vaqueros y sus caballos; detras de
ellos se asomaron los ninos. Los jinetes completaron nueve vueltas a la plaza antes
de entrar al ruedo. Los toros de promesa llevaban en el cuello una cinta cubierta
de flores que indicaba la familia que lo habfa donado, o bien, se pintaba el nombre
del padrino o del promesante que lo habia donado para lucimiento de la fiesta de
los santos patronos. En ocasiones, y dependiendo de la prosperidad econdémica
del afo, han sido mas de veinte de esos toros los que han desfilado en el ruedo. En
otros pueblos de la region se han llegado a torear a mas de 110 bureles en un solo
dia. No obstante, y a pesar de las presiones del Ayuntamiento de Mérida, en esta

localidad se busca mantener un minimo de 10 toros por corrida.

Una de las mujeres cargaba la cabeza de cochino, junto al x t'up®, el nieto de don
Pedro. El'y su comitiva se dirigieron al ruedo: una vez dentro del ruedo, los santos
patronos ya los esperaban desde temprano; las madrinas de “Mamalinda” habian
estado muy pendientes de que ninguna sola gota de sudor brillara en el rosto de

su patrona, utilizando enormes sombrillas multicolores.

Cautivados por la enorme cantidad de hombres y mujeres que participaron en la ce-
remonia, los espectadores de los palcos lucian complacidos con la inversion hecha.
Alo largo de méas de una hora, representando a los miticos hermanos del Popol Vuh,
los toreros generalmente portando trajes rojos y azules que nos recordaban al sol y
alaluna, emularian sus hazafnas enfrentdndose a enormes toros, los cuales tendrian

que lidiar después de haber dicho “que Dios reparta suerte”.

6 Se le dice asi al tltimo hijo o hija de una familia.
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Una vez terminada la lidia, uno de los vaqueros lazo al burel de manera xoot bak’, y
aaquél se le otorgo la promesa o guirnalda, que fue amarrada al cuello de su cabal-

gadura, como muestra de su destreza en el lazo y manejo de su cuaco.

En el centro del ruedo, el &rbol del Santo Yaxché se yerguia majestuoso, y en la ul-
tima rama el bufén tuvo que esperar hasta que terminara la corrida para bajar como
un recordatorio de sus hermanos monos, ya que se la paso silbando y tratando de

distraer a los toreros.

Los muUsicos, aunque ya no eran tan numerosos como antano, jugaban un papel
fundamental para don Pedro. El sonido de la musica no solamente suele alejar a los
kisines®, sino también a los malos vientos que acechaban en forma de pequenos
remolinos en todas las esquinas del pueblo; por eso aqui cada esquina tiene una cruz
donde habitan los balam‘oob®: cuando un peligro nos acecha se pueden escuchar
sus silbidos alertdndonos. Recuerdan los abuelos que semanas antes del poderoso

huracén Isidoro, los balam’oob habian estado muy inquietos, al igual que los perros.

Al frente de la comitiva iba Tono, el x t’'up, nieto menor de don Pedro, llevando
entre sus pequenas manos la ofrenda en un pafiuelo rojo bien amarrado con trece
nudos. A duras penas pudimos entender que en la ofrenda habia monedas, espejos
y granos de los diferentes tipos de maiz que se siembran en las escasas milpas del

pueblo, segun dijo su abuelo.

De igual modo, dicen que las fiestas patronales son ocasiones propicias para conse-
guir esposa, por lo cual muchos jévenes envalentonados tocan a las puertas de sus
futuros suegros para ofrecerles un trago de ron e invitarlos al convite que se lleva a
cabo por la noche. Sison afortunados los acompanara su padrino de bautizo, quien
dara testimonio de su buen nombre y manifestara que son honestas las intenciones
que tiene para con la muchacha de la casa. Si la invitacion es aceptada, el padrino

se compromete a ir por la muchacha, la que se entregara al terminar la fiesta.

7 Lazarenlos cuernos.
8 Kisin se le denomina al diablo, pero en su traduccién también se puede emplear para “apestoso”.

9 Son los guardianes del pueblo y se ubican en los 4 puntos cardinales del mismo.
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Antes de las fiestas de los santos patronos es comun que caigan algunas lluvias y
entonces brotan infinidad de sapos, a los no se les toca porque eso molesta a Yum

Chaa'®, lo que podria propiciar desde terremotos hasta terribles sequias.

Cuando el maestro torero esta seguro de que su aprendiz ya puede participar en
la corrida, en una suerte de ritual de paso le da pequefios golpes con una vara de

madera encima de los hombros, mientras le repite:
“Salte inmadurez, entra madurez”.

Es importante también para el hombre que va a torear por primera vez, que haya
guardado una abstinencia sexual de por lo menos de veinte dias; en caso contrario,
no podré participar en las corridas, ya que podria tener un funesto accidente. Se
cuenta el caso de don Fermin, que en ese entonces era un muchacho, cuando “se
metié” con su novia una noche antes 'y, por haber roto su promesa, lo alcanzé el

toroy poco falté para que lo matara dentro del ruedo.

Ahora Fermin —debia tener unos cientos diez anos—aconsejaba a los jévenes toreros.
Todos querian ser como ély siempre era comuin encontrar a su puerta a un grupo de
muchachos departiendo con unas cervezas, aunque se molestara su mujer, porque

“es como nuestro papd”, y “sabe mucho de las fiestas, y mds de las patronales”.

La casa de Dios y la ofrenda

Las cocinas mayas son lugares tranquilos: las ollas ven pasar los dias, escuchando el
sonido del metate y del batidor de chocolate, impregnandose de los aromas dulces
y salados; las paredes de lamina también tienen su propia historia. No obstante, ese
era un dia atipico en este pequeno espacio, pues mas de nueve mujeres se dieron
cita ahi para preparar los sagrados alimentos que se consumirian esa tarde por los

participantes del gremio.

10 Sefor de las lluvias y del agua, dentro de la cosmovision maya.
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Habian estado ahi desde la noche anterior, pendientes que el espiritu que ellas
llaman Bokol H'otoch", que habita en las esquinas de las casas, no revolvieran las
cosas, ni confundieran los ingredientes que habian de servirse al dia siguiente. Se
divertian contado sus anécdotas, algunas de ellas subidas de tono; en esta reunion
de mujeres ninglin hombre puede entrar, bajo la pena de que un grueso banquillo

vuele por encima de su cabeza.

Una vez desgranado el maiz —y antes de nixtamalizarlo—las mujeres le piden permi-
so, porque la santa gracia tiene alma y corazoén. Si se cocina venado o algin animal
silvestre se le pide perddn al Santo Monte por haber dispuesto de uno de sus hijos,
se le habla con palabras dulces tratando de convencerlo de que no ha sido su in-
tencion dafarlo, y que en un futuro no muy lejano se le recompensara con tabaco y
aguardiente, que son los alimentos favoritos de los ayudantes de Yuum Kaax'?, los
Yuum Baalamo’ob. De no hacerlo, saben que habra graves consecuencias; bien
conocida es la anécdota de un milpero que no quiso hacer la misa milpera y fue de-
vorado por enormes jaguares que rondaban cerca de su milpa. Una semana antes,
Pedro Tunich excavd una zanja en medio del patio, para elaborar el lomo de cerdo
condimentado con el recado de achiote diluido en generosos zumo de naranja agria

y sal, acompanado de yerbas de olor.

La importancia del pib, es que ahf los alimentos adquieren un caracter sagrado; los
aromas que emanan son recibidos gustosamente por los dioses y santos catdlicos.
Aungue no es muy comun, en algunas poblaciones la imagen de San Antonio se
saca al patio para que vigile el horno. Mas de un perro se dirigid hacia ese punto de
la casa, donde dos nifias eran las encargadas de ayudar al santo en su labor, espan-
tandolos para que no se acercaran. Mientras se cocinaba se reventaron hiladas y vo-

ladores para espantar a los malos vientos que podrian arruinar tan importante fiesta

Regresando a la escena anterior, al terminar la coccién del guiso la primera en pro-
barlo fue la mas anciana de las cocineras, quien indico su aprobacién con un gesto.

Al final del patio, en una batea de madera, los hombres prepararon una cantidad

11 Espiritu que habita en las casas, en especial en la cocina, que suele hacer travesuras.

12 Sefory duefio del monte, la vegetacién y la vida silvestre.
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generosa de balché; aparte de la corteza de este sagrado arbol, usan la miel virgen
procedente de las colmenas de las Xunan Cab'® que se reparte primero entre los

santos, luego las cocineras y solo después entre los invitados.

Cada hombre recibid cuatro tacos y las mujeres tres; no se ve bien que alguien pida
mas, pero se hacen excepciones y mas con las mujeres embarazadas y los nifios.
Lo mismo pasa con la cerveza o el balché, pues no esta bien visto que una mujer
se embriague, pero si estd embarazada hay que darle, sino enfermara la criatura y

se le torcerd la boca.

Entre virgenes y diosas

En la capilla, la Virgen de la Asuncién, imagen de madera con un exquisito estofado
que tiene mas de cien afios en la comunidad, estrend una nueva muda de ropa; sus
madrinas esperaban impacientes desde las seis de la manana y sobrellevaban el
tiempo cantando mientras se abria el camarin para vestirla. El camarin impide que
la virgen sea victima de envidia o mal de ojo, de otros santos o de malas intenciones

de gente extrafia que entre a su casa, me explicaron.

Las madrinas mujeres mayores de cincuenta anos, y generalmente viudas, llevaban
semanas preparandose para ese momento; un detalle muy importante es que la

cara de la virgen nunca se toca, porque se considera una grave falta de respeto.

Entre el misterio y la leyenda también dicen que Unicamente ellas pueden identificar
si se trata de la patrona o su hermana, que igual vive en el pueblo, pero habita en
uno de los cerros proximos a la desviacion que conduce al mismo; la primera gusta
mucho de usar vestidos de moda europea, en tanto que la otra se inclina més por
los hipiles bordados. La tradicion de vestir a las virgenes peninsulares con trajes
tipicos data de épocas muy recientes y se intensificod con la visita del Papa Juan Pablo
Il a lzamal en los afios noventa. Nadie esperaba un regafio, asi que continuamente

revisaban su rostro para tratar de percibir alguna senal de enojo o aceptacion por

13 Las abejas nativas de estas tierras.
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las prendas que habian elegido para que luciera durante las fiestas, en las cuales la

virgen puede tener hasta dieciocho cambios de ropa.

i Qué relacion tienen los santos catdlicos con los cerros que rodean los pueblos de
Yucatan? Muchos santos y virgenes tienen sus hermanos gemelos ocultos en estas
construcciones; otros mas dicen que son los pixanes'* de estos mismos seres quie-
nes habitan los cerros. “Pero las piedras tienen vida“... Al medio dia — me explicd
don Nazario —es comun que los aluxitos'® que son de piedra se comuniquen con los
milperos”; lo mismo sucede en el cenote principal del pueblo, donde la gigantesca
Tzucaan'® probablemente pida un nifio para saciar su milenaria hambre. Las imagenes
antiguas y con mayor poder aun moran en esos lugares, esperando el dia que Yuum
Tatich' libere a sus jaguares para ayudar a sus mas fervientes fieles; generalmente,
tales imagenes van acompanadas de la “santa gloria”, enormes cruces labradas en
las mismas faldas de los cerros o elaboradas de madera; en estos lugares también

se puede encontrar gran cantidad de velas que por anos han traidos sus devotos.

No es muy comun que los hombres del pueblo revelen donde se encuentran estos san-
tos. Don Nazario guardé celosamente su ubicacién, pero cadaviernes le pedia a su espo-
sa que le preparara su bastimento, pues los santos también necesitaban alimentarse, por

lo que en sumorral también agregaba un atado de velas de cebo, tabaco y aguardiente.

El patrono del mundo subterraneo, y-Waay Tuul

En la tradicion popular de las corridas de toros de Yucatan existe un personaje que
siempre ha ejercido cierta fascinacion, quien es guardian de los toros, mestizo em-
baucadory agil transformista. Los hijos de don Nazario alin se emocionaron cuando
contd la anécdota de su encuentro con J-Wday Tuul. Fieles a sus amos, solo los

perros =y en especial los perros negros— pueden alertar a sus duenos de que se

14 Espiritus en maya.

15 Guardianes, se le conoce popularmente como “duentes” mayas.

16 Serpiente gigante de grandes crines y alas, que suele comer nifios y protege los cenotes sagrados.
17 Sefor Creador o Gran Sefor; se puede decir que es uno de los Sagrados Abuelos.

18 Conocido de igual manera como “Juan Tuul”.
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encuentran frente al mismisimo J-Waay Tuul; “esto nunca falla: antes de preguntarle
a tu mujer, preguntale a tu perro”, porque un pariente del perro es hermano de

J-Waay Tuul, “tal vez por eso funcione esta proteccion”.

Segun la tradicion popular, recopilada por José Benjamin Morales Canul, J-waay Tuul
pertenecia a una familia donde habia cuatro hermanos: el hermano mayor se trasfor-
maba en jaguar, el segundo hermano en zopilote, el tercero en perroy, por ultimo,
el mas pequeino —el X T'up—, en toro. Yuum Tatich les puso las encomienda resca-
tar a su esposa, que habia sido secuestrada por el Senor de los Huesos Blancos'®,
los cuatro hermanos bajaron al Xibalbd?® y utilizaron a sus Waayo ‘ob?' para tal mi-
sion. En la primera camara de la extensa galeria que conduce al centro de la tierra,
donde habita el terrible ser conocido como el Hombre Sin Huesos, se encontraron
con enormes jaguares; entonces el hermano mayor enfrenté a todos y fue derrotan-
dolos uno a uno, utilizando el baston de mando que le regald su abuelo. Una vez
que fueron derrotados los jaguares, los hermanos pudieron avanzar a otra camara,
donde siniestros zopilotes devoraban los cadaveres de los avaros, apostadores y
adulteros. El hermano zopilote, utilizando algunas de sus plumas, convencid a los

otros que sus hermanos también eran zopilotes y los dejaron pasar.

En la tercera cdmara se encontraron con una montana de huesos de sus ancestros;
el tercer hermano, utilizando su olfato, pudo distinguir los huesos de la esposa de
Yuum Tatich; una vez reunidos todos los huesos, los hermanos se disponian a salir,
pero en la Ultima camara ya los esperaba el Hombre de los Huesos Blancos. La Unica
condicion que puso para dejar salir a la esposa de Yuum Tatich, que su mensajero
le habia traido del exterior, fue que tres de los hermanos se quedaran a ayudarlo en
sus labores; sin pensarlo mucho, los tres hermanos mayores le dejaron al X T'up la

encomienda de regresar y entregar los huesos de su esposa a Yuum Tatich.

19 Senor Principal del Xibalbé.
20 Inframundo.

21 Nombre que reciben los tonds o animales comparieros, otra forma de nahualismo en el sureste de México.
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Agradecido con este gesto, Yuum Tatich fijé el nombre de los hermanos mayores en
las estrellas y pidid que en cada pueblo se hiciera una danza para honrarlos; asi se
establecieron las danzas de los jaguares, los perrosy los zopilotes. Aunque recuperd
su aliento, la esposa se sentia avergonzada por no tener piel y prefirié huir al monte,
donde Yuum Tatich aun la sigue buscando. De estas danzas solamente sobrevive
la de los jaguares, pero no en la memoria de los mayas peninsulares. No obstante,
al igual que sus ancestros, los habitantes de la comunidad de San José Tzal siguen

danzando ahora con diferentes ritmos.

En su aspecto de toro, también le gusta embaucar a los hombres y los conduce al
mismo abismo del Xibalbd; por eso muchos toreros, en especial los mas antiguos,
se encomiendan a él, al igual que los ganaderos, quienes le hacen ofrendas y rituales
para la prosperidad de su trabajo. A J-waay Tuul también es bueno rezarle cuando
se quiere tener hijos varones; a la media noche te presentas en medio del corral y lo
llamas con silbidos; al poco tiempo te contestarad y a media legua lo vas a escuchar
silbando; entonces solo dejas tu ofrenda vy te retiras, porque nadie puede verlo
directamente a los ojos. “Por eso es mejor cumplirle, si no sequramente amanecerds

ahorcado o perderds a un hijo”, decfa mi papa, comentd don Nazario.

Una ultima palabra sobre las corridas de toros

Aunque existe la idea del maltrato que se les da a los toros de lidia, muchos de
ellos pasan sus ultimos dias en enormes corrales, donde placidamente moran en
compafifa de algunas vaquillas, “porque los toros —al igual que los hombres— no son
felices si no tienen méas de una mujer”, comentan sus duefios. Criados por genera-
ciones, muchos de estos son tan estimados por sus duefios que si llegan a sentir
que estos correran algun peligro, se negaran a entregarlos para que participen en

las celebraciones.

Aungue en ocasiones esto puede ser contraproducente, asi lo aprendid bien don
Marcelino cuando se negd a entregar el toro que habia pactado para la fiesta, pues
al dia siguiente dijo que en sus suefnos el mismo J-waay Tuul le recordd su promesa
bajo pena de llevarlo a sus dominios; alin asustado, don Marcelino entregd a su toro

y las celebraciones pudieron seguir sin contratiempos.
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Epilogo: las corridas de toros,
entre la tradicion y la modernidad

Atacadas y desvirtuadas por la modernidad, las corridas de toros sobreviven muchas
veces gracias a los jovenes que emigran a otras tierras. Son ellos los que regular y
fervorosamente mandan los ddlares necesarios para cumplir con la promesa de sus
abuelas, con lailusiéon de que los santos patronos los ayuden a llegar con bien al pais
vecino. Mientras diluye afanosamente el recado negro en una palangana, la abuela
Mercedes recuerda a sus tres nietos, sin perder la esperanza de volver a verlos. Sabe

que gracias a ellos, Mamdalinda estrenaria hoy también un terno nuevo.

Desde la nostalgia, también se recrea ese tiempo mitico, donde las piedras hablaban
con optimismo de lo que les deparaba el futuro (se piensa que cuando una cufa
de albarrada se cae, es porque recibiran visitas) y entonces Sebastian, Lorenzo'y
Antonio podran comprarse una “troca”, cruzar la frontera desde Tijuana y regresar

a su comunidad para abrazar a suamada mamich.

La tarea ahora nos corresponde a nosotros los hijos, quienes heredamos la palabra
y los rituales; nos toca preservar las ensefanzas de los Yuum Tatiches sin perder de

vista que evocan agradecer por la vida, el trabajo y la familia.

A muchos kilémetros, bajo la mirada vigilante de la Gran Abeja (Nohoch Cab) (el
planeta Venus), y lejos de rendirse, Don Nazario nuevamente escribe en una vieja
libreta los didlogos con Yuum Tatich, y ya dispone en su calabazo del balché con el
que regara las pequenas ceibas que crecen en la vera del camino que conduce al

pueblo y que serviran para futuras celebraciones.

Las corridas de toros no son un espectaculo de gente barbara, pues guardan una
profunda relacién con los rituales mas antiguos hasta ahora perdidos o descono-
cidos; los pueblos siempre buscaran preservar su memoria y para ello utilizaran
elementos propios y ajenos. Hace mas de tres mil anos milenarias cruces adornaban
todos los caminos que conducian a las ciudades mas importantes de la cultura maya.

Hoy esta misma cruz florida y verde alberga a sus hijos bajo su regazo.
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Defensa moral de
la Tauromaquia

Este ensayo tiene un objetivo claro: defender la Tauromaquia desde
un punto de vista normativo, estableciendo el por qué las corridas
de toros no son inmorales intrinsecamente. Como estrategia argu-
mentativa, el texto rebatird algunos argumentos que sostienen los
antitaurinos y luego expondra la tesis principal: la Tauromaquia no
es inmoral, pues promueve la relacion de igualdad entre seres hu-

manos y animales.

Elargumento central de este texto establece que tanto la crianza del
toro como la lidia del mismo son condiciones necesarias para mante-
ner laigualdad en la interaccion humano-animal. La idea cobra fuerza
y relevancia por tres razones: primero, porque provee argumentos
normativos para defender la Tauromaquia, mas alla de consideracio-
nes economicas o culturales; segundo, porque refresca las ideas fi-
losdficas taurinas, pues no repara en la preservacion de la fiesta sola-
mente por ser una tradicién; y, tercero, porque es una tesis actual, que
responde a las criticas modernas que se hacen a las corridas de toros

y aporta elementos para la preservacion futura de la Tauromaquia.
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Introduccion

Existen tradiciones que son cuestionadas por su moralidad. La Tauromaquia es una
de ellas, toda vez que siempre ha tenido detractores y hoy, mas que nunca, su
existencia peligra. Aquellos que buscan la prohibicidn de las corridas argumentan
que son ofensivas, malas para las personas, que nos hacen gozar actividades que
no deberiamos disfrutar y que es dafina para los animales, pues ellos sufren inne-

cesariamente.

Generalmente, los defensores de la Tauromaquia utilizan argumentos de tipo eco-
némico o cultural para salvaguardar la fiesta. En este ensayo, mas que pretender
discutir estas consideraciones, presentaré una defensa de la Tauromaquia desde
un punto de vista normativo, para demostrar que no es intrinsecamente mala. Mi
argumento estriba en que la Tauromaquia es una actividad que defiende la igualdad
ente los seres humanos y los animales, pues refuerza la idea de que la vida de uno

vale tanto como la del otro.

El presente ensayo presenta la siguiente estructura: primero, rebatiré los principales
argumentos antitaurinos y, segundo, estableceré por qué la Tauromaquia defiende la
idea de igualdad entre humano y animal, y por qué mi argumento deberia satisfacer

a sus detractores. Finalmente, resumiré las conclusiones mas importantes del texto.
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Desarrollo

l. La Tauromaquia no es mala desde un punto de vista normativo, pues promueve la
igualdad entre hombres y animales. Esta idea surge como respuesta a las criticas de
los animalistas, quienes aseguran que los toros sufren de manera innecesaria, lo que
lleva a considerarlo como un espectaculo banal e inmoral. Por lo tanto, lo primero
que haré sera construir la tesis animalista, para después analizarla y rebatirla. Esto es
vital para los propdsitos del presente ensayo, pues si queremos preservar la fiesta,
primeramente es necesario responder a los cuestionamientos que se le hacen hoy
en dia. Los animalistas utilizan sus ideas para criticar las relaciones humano-animal
que imperan hoy en dia, tales como la caza, el consumo de carne o la Tauromaquia.

Generalmente, el argumento esta construido de la siguiente manera:

1. Cualquier actividad humana que implique sufrimiento animal es inmoral.
2. La cria, produccién, consumo y utilizacién de animales implica sufrimiento.
3. Los toros son criados y utilizados con el Gnico fin de morir por entretenimiento.

4. la Tauromaquia, por ende, es inmoral.

A continuacién analizaré cada una de las anteriores premisas y estableceré por qué

resultan ser erréneas:

Primero; pongo en duda que cualquier actividad humana que haga sufrir a un animal
sea inmoral. Por ejemplo, imaginemos que estamos en una isla desierta y lo Unico que
podemos comer para sobrevivir son cangrejos. Pregunto, ; serfa inmoral comer cangre-
jos para salvar nuestra vida? Creo que la respuesta es no, puesto que seria una actividad
necesaria para sobrevivir. Podrian responderme que este caso es extremo y que matar al
toro no es necesario para la existencia humana, porque hay otras formas de alimentarnos.
Trataré con esta idea mas adelante, pero adelanto que, si bien la Tauromaquia no es indis-

pensable para los humanos, silo es para mantener la relacién de igualdad con el animal.

Segundo; concedo que gran parte de la produccion y crianza de bovinos implica
sufrimiento y acepto que esto es inmoral. No obstante, la Tauromaquia no debe con-
siderarse dentro de esta categoria, pues la crianza del toro bravo resulta ser todo lo

contrario a esto. Me atrevo a afirmar que el toro de lidia vive en mejores condiciones
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que cualquier otro bovino e incluso que ciertos animales domésticos. El toro vive
bien alimentado y cuidado. Ademas, no vive en un matadero o en un chiquero como
otras especies; se pasea en amplias ganaderias o dehesas, algunas de las cuales
son consideradas como Reservas de la Biosfera por la UNESCO. Si bien se pudiera
aceptar que el consumo de carne es inmoral cuando su produccion también lo fue,

el disfrutar de una corrida de toros no podria juzgarse bajo ese mismo argumento.

Tercero; es cierto que los toros son criados para la lidia; no obstante, la lidia de nin-
guna manera equivale a la muerte del toro, porque el toro no es criado para morir,
sino para primero pelear por su vida. En la produccion de carne, los animales tienen
un Unico fin, que es el de morir para ser consumidos. Esto es algo que los animalistas
encuentran repulsivo, porgue consideran esa muerte como innecesaria. En cambio,
la Tauromaquia cobra otro sentido, porque es necesaria para que el toro tenga al
menos la oportunidad de salvar su vida. De otra manera, enfrentaria la misma muerte
“sin sentido” que experimentan los cerdos, las vacas y otras especies. Acepto que la
mayoria de los toros mueren en el ruedo, pero, al menos, tienen la oportunidad de
sobrevivir en un duelo justo, y éste es el fin de su crianza. Respecto a si el duelo entre

toro y torero es justo, serad un tema que trataré en la segunda parte de este ensayo.

Concluir que la Tauromaquia es inmoral tampoco seria aceptable, debido a que muchas
de las premisas que sostienen ese argumento antitaurino no son ciertas. Una vez esta-
blecido que no todo el sufrimiento animal esinmoral, analizo como tampoco lo es el pro-

cesoy elfin de la crianza del toro, en discrepancia con muchas de las ideas animalistas.

Il. ;A qué me refiero con igualdad entre hombre y animales? Dos respuestas: la
primera, a que el humano haga lo posible para que un animal viva tan bien como
su condicion lo permita y, la segunda, que cualquier agresién de uno conlleve el

mismo riesgo para el otro.

El primer punto fue tratado con anterioridad y se refiere al modo de vida del toro
de lidia. En definitiva, el toro de lidia vive muy bien dada su condicion de animal y
mucho mejor que otros animales. Para probar este punto, imaginemos la siguiente
situacion: silos seres de raza bovina pudiesen elegir cual de ellos ser, ;qué elegirian?
Dado que no pueden influir en las dindmicas hombre-animal, saben que pueden te-

ner dos destinos: vivir miserablemente, con malos tratos y con el fin de experimentar
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una muerte para el consumo humano o, vivir de buena manera, recibir un nombre
y tener al menos la oportunidad de salvar su vida. Yo asumo que sin duda elegirian
la segunda, pues tendrian condiciones decentes de vida, incluso mejores que las

que muchos humanos experimentan.

En este sentido, la Tauromaquia promueve la igualdad, pues se trata a los toros con es-
tandares a los que un humano aspirarfa—acordes a su condicion-y se elige para ellos
lo que probablemente nosotros elegirfamos si tuviésemos que escoger entre los dos
destinos mencionados. No afirmo que los humanos queramos vivir como animales,
pero pienso que cualquier persona desearia tener comida y condiciones de salubri-

dad adecuadas, cuestiones a las que desafortunadamente no todos tienen acceso.

El segundo punto es més complejo, pero, por lo mismo, refuerza aiin mas miargumen-
to. El reclamo principal por parte de quienes buscan prohibir las corridas de toros es
que tal practica no tiene consideracion alguna por la vida del toro y que es un espec-
taculo de sangre y de sufrimiento sin sentido alguno. Sin embargo, la Tauromaquia
encierra un significado y un mensaje que va mas alla de lo que una vision simplista de
la “fiesta” podria indicar. La moral de la Tauromaquia consiste en que todos tenemos
derecho a pelear por nuestra vida en condiciones justas ante quien la amenace. En
diferentes ambitos existen situaciones en las que la vida de un ser vivo es amenazada
por otroy éstas podrian ser desleales o injustas. Por ejemplo, ; por qué tendria que ser
similar o igual de injusta la agresion de una persona armada por parte de otra persona
que no lo esta?, o jla muerte de un animal en el matadero? Estas acciones podrian
verse como injustas por diversas razones, pero ambas comparten un mismo elemento,
que es la desigualdad de condiciones. Claramente alguien armando tiene una ventaja
sobre alguien que no lo estd y un animal en el matadero tiene alin menos oportunida-
des de defenderse. Esto invalida el derecho a la defensa propia, ya que impide ejercer
resistencia o defensa alguna ante una amenaza. La Tauromaquia es precisamente lo
contrario a esto, puesto que es un duelo entre dos seres en el que ninguno tiene clara
ventaja, aungue sean desiguales en cualidades. La aportacién de la Tauromaquia a esta
cuestion estriba en que extiende el derecho a la defensa propia hacia los animales. Asi,
la Tauromaquia es un acto que muestra la valia de la vida, dado que el hombre arriesga
su vida tanto como lo hace el animal. Incluso, hay algunos momentos de la corrida en
los que uno podria decir que el toro tiene mayor ventaja que el torero. Sé que podrian

responderme que el duelo es injusto, porque el torero entrena toda su vida para torear
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y se vale de diversos instrumentos como el capote, la muleta, la espada o las banderillas
para esto. No obstante, tanto el entrenamiento como estos instrumentos son nece-
sarios para mantener la igualdad de condiciones. Un humano y un toro enfrentados a
mano limpia no representarian un duelo justo, pues el toro es mas pesado, mas rapido,
mas fuerte y tiene cuernos para arremeter contra el humano. En cambio, el hombre se
hace torero para igualar el duelo. Asi, la Tauromaquia constituye un duelo justo y nece-

sario para que el toro viva en condiciones aptas y pueda defender su vida en el ruedo.

Ahora argumentaré por qué para un animalista estas razones deben satisfacer su vision
de la relacion humano-animal. Asumo que los animalistas desean que los animales
vivan una vida digna, aunque no en cautiverio, requerimiento que cumple la Tauroma-
quia. Ademas, supongo que los animalistas desean que los animales puedan defender-
se si es que un humano intenta atacarlos o atraparlos para un fin en particular, cuestion
que las corridas de toros también satisfacen. Ahora, un antitaurino podria responder
que el segundo argumento no es valido, porque el problema no es que el animal pue-
da defenderse o no, sino que se vea en la necesidad de hacerlo y que los humanos no
tenemos el derecho de usarlo para satisfacer nuestras necesidades o nuestros deseos.
Sin embargo, esto implicaria comprometernos a estar en contra de la domesticacion
de animales —perros o gatos, por ejemplo—, o también a liberar a especies acostum-
bradas a vivir en granjas y no a la intemperie, lo que supondria su posible extincion
en el futuro. Pienso que, si lo analizaran mas a fondo y sin prejuicios, los animalistas
podrian tener razones de peso para apoyar las corridas de toros en vez de criticarlas.
Es un espectaculo centrado en el animal, cuya crianza es venerable y cuyo finno es el

de lamuerte, sino el de dar la oportunidad al toro de pelear dignamente por su vida.

Con base en lo establecido en las dos secciones anteriores, mi argumento quedaria

formulado de esta manera:

1. No toda accion humana que implique el sufrimiento de un animal es inmoral,
siempre y cuando:
a) El sufrimiento no esté implicado en la propia crianza o en su proceso de produccion
b) El sometimiento del animal implique un riesgo igual o mayor para el humano.

2. La Tauromaquia cumple con las condiciones a) y b) del punto anterior.

3. La Tauromaquia, por ende, no es inmoral.
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Conclusion

En este ensayo argumenté que la Tauromaquia no es mala intrinsecamente, dado
que promueve la igualdad en la relacién entre humanos y animales. Presenté dos
razones que sostienen esta afirmacion: en primer lugar, que la crianza del toro replica
aspiraciones humanasy que probablemente cualquier bovino elegiria; en segundo
lugar, que da al toro la oportunidad de sobrevivir en un duelo justo, en el que hom-

bre y animal corren peligros similares.

Ademas, refuté el argumento animalista que considera que la crianza del toro im-
plica sufrimiento y describi que el fin de la “fiesta brava” no es ver al toro morir, sino

otorgarle una oportunidad para luchar por su vida.

Hay muchas maneras de justificar la Tauromaquia, desde las cuestiones econémi-
cas y laborales hasta las culturales. Creo que limitar la defensa de las corridas de
toros a solamente afirmar que deben preservarse por constituir una tradicién, es
un argumento que resulta insuficiente en la actualidad, ya que no toda tradicion es
buena por si misma. Mi argumento es de tipo normativo y pretende poner en tela
dejuicio los que sostienen los animalistas, mediante una reivindicacién de los fines
de la fiesta. La argumentacion moral es muy valiosa, porque antecede a cualquier
otro tipo de ideas y porque ademas perdura en el tiempo. Con este ensayo trato de
responder a las principales criticas de los detractores de las corridas de toros; una
discusion actual serd siempre de importancia para la mejor defensa del espectaculo.
Asi es como la Tauromaquia debe preservarse, sin encerrarse y respondiendo con
ideas frescas a los cuestionamientos de quienes la critican. Hoy, mas que nunca, la
fiesta brava peligra, pero puede ser que la actualizacién de su filosoffa nos ayude a

preservar su esencia.
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La lauromaquia
en nuestros dias:
de Leris a Rosalia

Este ensayo busca reflexionar sobre la actualidad de la fiesta brava
en México, poniendo énfasis en la situacion de la Tauromaquia en la
Ciudad de México. Partiremos de un debate general para aterrizar
las ideas y propuestas en el entorno de una metrépoli convulsa, en
donde el debate sobre las libertades se torna cada vez mas comple-
jo, por lo que trataremos de explicar el por qué las corridas de toros
forman parte de nuestra cultura como naciény por qué presenciarlas

es uno de nuestros derechos fundamentales como ciudadanos.
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“Solo cuando el hombre haya superado
= ala muerte y lo imprevisible no exista,
morira la Fiesta de Toros y se perderd en

el reino de la utopia y el dios mitologico

~ éncarnado en el toro de lidia derramara
vanamente su sangre en la alcantarilla
de un lagubre matadero de reses.”

— ——

JACQUES COUSTEAU
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Introduccion
Atrapado en una veronica de la Rosalia

Rosalia es una cantante de 26 afios nacida en Barcelona, pero que ha adoptado el
estilo andaluz para con sus canciones y parafernalia ofrecer un producto del gus-
to de un publico mayormente joven y activo en redes sociales. He decidido usar
este ejemplo, ya que en fechas recientes la intérprete catalana reabrid¢ un debate
relacionado con ciertos temas referentes a la Tauromaquia: ; La fiesta es arte?, jes

cultura?, ;debe evolucionar?

En su video promocional de la cancién intitulada Malamente', aparecen varios jo-
venes entrenando para ser toreros; extienden sus capotes con elegancia y ejecutan
verénicas, mientras que con la muleta dan pases naturales y de pecho frente a la
embestida de motocicletas deportivas y coches lujosos que pasan a toda velocidad.
En marzo de 2018, Rosalia se presenté en la gala de Los 40 Principales en Madrid
con una chaquetilla de luces obra de Versace y mostrando otros accesorios de ins-
piracion taurina. Como era de esperarse, surgieron las preguntas incémodas que

abonan a la tendencia actual de juzgarlo todo.

La cantante escurrié el bulto utilizando una expresion cada dia més socorrida por

algunos timidos aficionados: “No soy taurina ni antitaurina”?, pero Rosalia reconocid

1 Rosalia. Malamente, 2018. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=Rht7rBHUXW8 (01.12.19).

2 Ulises Fuente, “Rosalia: En el flamenco lo tienes muy mal si eres mujer, catalana y paya”. La Razén. Recuperado
de: https://www.larazon.es/lifestyle/la-razon-del-verano/rosalia-en-el-flamenco-lo-tienes-muy-mal-si-eresmujer-
catalana-y-paya-FL19213134/(02.12.19).
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que la Tauromaquia es una fuente de inspiracion para ella y que “Espana debe mu-
cho de su cultura al mundo del toro”. En la misma entrevista, que fue concedida al
diario espafol La Razén, se le pregunté: “;Es un rasgo de generacion?”, alo que la
cantante respondid: “Yo pienso que las tradiciones tienen que evolucionar. Y tarde
o temprano acabard cambiando, pero si te dijese la verdad, en el videoclip yo estoy
en la piel del toro”. Asimismo, la cantante se pronuncio en favor del uso de pieles
de animales, otra polémica declaracién que le valié reacciones desfavorables por

parte de los activistas de las redes sociales.

1. éRescatar o defender?

Consideré apropiado dar inicio a este apunte con los argumentos de una joven que
si bien no es aficionada ni detractora, se mueve al centro del ruedo —o del debate-al
momento de pensar en el futuro de la fiesta brava. Un fendmeno interesante que se
dio a partir del lanzamiento del mencionado videoclip de Malamente -dejando a un
lado las criticas antitaurinas que siempre giran sobre el mismo eje—, fue que en los fo-
ros de internet se lefan comentarios que buscaban defender la identidad —espafiola,
en este caso—, pero mas interesante fue que algunas personas reconocieron que no
habian acudido a una plaza de toros jamas, pero que ahora les apeteceria hacerlo.
Asi es como surge el gusto por una tradicion: poniéndola a la vista de la gente y de-

jando el campo abierto para que cada cual pueda elegir lo que le gusta y lo que no.

Existen un par de corrientes que son la fuente principal de argumentos al momento
de defender la Tauromaquia hoy en dia. Por un lado, encontramos la postura mas
vigente y frontal -argumentativa y aristotélica—, en donde el primer espada Francis
Wolff, en corto y por derecho, acota los argumentos propios de corrientes como
el antiespecismo, recorddndonos, en cada oportunidad que tiene, la importancia
y el valor que tiene la vida del toro dentro de la fiesta, asi como su reflexion sobre el
apoyo mutuo que se han brindado humanos y animales domésticos para sobrevivir

como especies a lo largo de los tiempos.

Wolff también se apoya en la sociologia para ofrecer una visién sobre las modas

de la época, pero entre todo este ejercicio de pensamiento subyace una idea que

122



La Tauromagquia en nuestros dias: de Leris a Rosalia
LUIS FRANCI

va mas alla de lo que propone en sus libros sobre la Tauromaquia: “la fiesta esta

condenada a desaparecer”.

En este punto podriamos considerar que las corridas de toros estan condenadas,
como el resto de las tradiciones, a reinventarse. No necesariamente a la manera
en que lo han hecho paises como Portugal, sino que en cada contexto y region la
Tauromaquia debe evolucionar segun las aportaciones culturales y antropoldgicas

que le dieron origen.

En otra cesta se encuentran los defensores de la estética, en comunién con el erotis-
mo 'y la poesia, a la manera de Michel Leris, cuyas ideas hallan eco en el personaje
de Matador (1986), que fue interpretado por Antonio Banderas en el filme de Pedro
Almoddvar. A contraquerencia estan las ideas de Georges Bataille, extasiado con la
retérica de la crueldad y el erotismo, argumentos neutralizados hoy en dia por una
corriente planetaria que repele la idea de que pueda haber erotismo en la violencia,

pues las nuevas narrativas exigen un contexto “détox” y libre de “violencias”.

Antafio solfan utilizarse los nombres de figuras publicas o artistas para realzar el valor
cultural y artistico de las corridas de toros: que si Goya fue un gran aficionado, o
Calderdn de la Barca, Garcia Lorca o Garcia Marquez. Grandes creadores, sin duda,
pero que poco dicen al antitaurinismo de hoy en dia: ;y Picasso? “jPicasso pintaba
cuadros de mierda!”, escuché decir a un antitaurino durante una manifestacion a las
afueras de la plaza. El debate para los detractores es inexistente: es una postura unila-
teral, radical y desinformada, alimentada por videos de YouTube en donde vaquillas
salen al ruedo y no atacan a los animalistas, mientras que éstos proceden a acariciar

alos rumiantes, sin diferenciar la raza y casta de un toro bravo de cualquier otra res.

9. El caso —o coso- local

Respecto de la situacion que presenta la fiesta brava en México, podriamos hablar
de algunos rasgos particulares, partiendo desde la postura de que nuestra fiesta
nacié como producto de un proceso de sincretismo entre culturas que se dio de
una manera libre y popular, dando como resultado una tradicién que se extendid

por todo el pais y que esta proxima a celebrar 500 afios de existencia.
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Eltema de la defensa de la Tauromaquia puede tomar muchos matices, dependiendo
de laregion en donde se aborde el tema, por lo que aqui nos centraremos en la Ciu-
dad de México, partiendo de aquella idea de Erest Hemingway en su célebre ensayo
Muerte en la tarde, en donde no solamente hace una breve recapitulacion de la evolu-
cién deltoreo, sino que alli mismo menciona que para que la fiesta tenga arraigo en un
lugar se necesita de un campo bravo, cosa que no existe en la Ciudad de México, por lo
que elapego tiene que llegar por otros frentes, mismos que la logica enumerarfa asi: to-
ros bravos, buen toreo y una fiesta de caracter popular e incluyente que tiene como es-

cenario un maravilloso monolito que alberga la plaza de toros mas grande del mundo.

Sibien no es necesario ser un erudito en la materia para disfrutar del toreo, si se re-
quieren de ciertas estrategias que fomenten el interés del publico en una época que
no se distingue por ser la mas propicia para los taquillazos. En este apartado, la nue-
va empresa responsable de la Plaza México ha hecho un gran esfuerzo de moderni-
zacion, mediante su comunicacién con los aficionados a través de las redes sociales,
ofreciendo una estrategia publicitaria fresca, que sin duda le da una nueva cara. Entre
esas medidas destacan el que en sus redes sociales hagan la cobertura minuto a mi-
nuto durante las corridas, la presentacion de los matadores del cartel, los partes mé-
dicosy un atractivo diseno visual, pero quedan pendientes otros detalles. Por ejem-
plo, serfa interesante que se difundiera el reglamento taurino vigente en la Ciudad de
Meéxico, ya que muchas veces quedan en suspenso ciertas situaciones, en donde se
ha llegado incluso a jugar con los articulos del Reglamento, para la mala fortuna de la
fiesta. Y es cuestion de sentido comun, ya que cualquier actividad que esté reglamen-

tada se disfruta mejor con el conocimiento y respeto de las disposiciones sefnaladas.

3. Tercer tercio

Expuesto lo anterior, nos queda aterrizar los puntos previamente expuestos: (i) la evo-
lucion de la Tauromaquia requiere del conocimiento de su origen y elementos, v (ii) las
modificaciones se van a ir dando por si solas y paulatinamente. En dicho proceso de-
ben participar tanto matadores, como empresarios, ganaderos y aficion, pero debe
mantenerse un rigor para que la fiesta no deje de ser el arte que conocemosy anhe-

lamos, y para que no termine convertida en un espectaculo mas como tantos otros.
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También es sumamente necesario difundir entre los nuevos aficionados y no aficio-
nados las condiciones especiales del toro de lidia: el trapio, la razén de su bravura,
la tradicion del campo bravo, pero, sobre todo, el valor ecoldgico que representa
este Ultimo: guardian de especies endémicas y en peligro de extincidn, en un oasis
que resguarda cientos de hectareas a lo largo y ancho del pais. Mostrar que el oficio
del ganadero es, en realidad, amigable con el toro, como no lo puede ser ninguna

otra industria que se dedique a la crianza de animales.

Por dltimo, queda entender que la fiesta brava, como muchas otras celebraciones na-
cionales, proviene de Espafia, pero ha dado origen a una fiesta que cuenta con iden-
tidad propia, que tiene elementos mexicanos que le han permitido arraigarse como
una de nuestras propias tradiciones, toda vez que contamos con ganaderias, matado-
res, plazas y festejos populares en todo el pais. Como tal, no queda mas que apelar
al sentido comun de quienes legislan para que los derechos y libertades de los aficio-
nados a esta fiesta sean respetados y las corridas de toros se mantengan, protegien-
do asi rasgos esenciales de nuestra cultura mexicana que se reflejan en la fiesta de los
toros, promoviendo con ello la toleranciay el respeto a las libertades de los ciudada-

nos que son aficionados y de toda una economia que se mueve alrededor del toro.
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Es cierto que la fiesta brava sigue vigente. Sin embargo, también
somos conscientes de que su grandeza se ha visto disminuida de
manera cada vez mas alarmante; lo notamos en los cosos, que ya
no se ven llenos como hace décadas, y nos preguntamos: ; por qué
si es un buen cartel hay una pésima entrada? Hoy, solamente se
observa la plaza casi llena cuando los “artistas” del ruedo hacen
presencia (José Tomas, El Juli, Enrique Ponce, Pablo Hermoso...),
pero hay enorme diferencia entre los artistas nuevos y los héroes
que ya no existen, aquellos que sin ser “artistas” llenaban todos los

sitios porque su condicién era distinta.

El presente ensayo propone como argumento central el amor de la
fiesta brava que cada aficionado lleva consigo como universo par-
ticular, y que lo ha llevado a defenderla. El texto va sobre ello, no
sin antes hacer —no con malicia, si con verdad-, una critica desde el
punto de vista de miles de aficionados que observan con tristeza ese
“algo” tan importante que se debe recuperar de manera urgente, y

que se pone en la mesa para que lo analicen los expertos.
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La sugerencia de realizar un ensayo acerca del por qué la fiesta brava sigue vigente, re-
presenta mas bien un deseo tembloroso para que no se extinga. Sin embargo, ya he-
mos presenciado el fin de su grandeza; hoy es un espectaculo distinto a su razén de ser,
en el cual el toro de lidia es un animal que, lejos de inspirar temor, respeto y dignidad,

provoca ternura, lastima y compasion, cual si fueran bonitos cachorros desvalidos.

Por ello, dedico estas lineas traslicidas con afdn de que sean tomadas en cuenta
por quienes tienen en sus manos el destino de la mas hermosa de todas las fiestas y
observen que el fin ya se encuentra encima. Sin embargo, anticipo que si realmente

lo quieren, aun existe esperanza.

Hoy en dia lo que la sostiene, son los miles de seres que llevan en su sangre -como
un espiritu anadido—, el gran amor por la fiesta; pero al taurino que parte de este

mundo no se le puede sustituir, porque lo impiden las condiciones del toro actual.

Se ha hecho referencia, en innumerables ocasiones, al aspecto cronoldgico de la
enigmatica relacion “toro bravo-hombre”. En la blUsqueda, tenemos los ejemplos
mas antiguos plasmados en las pinturas rupestres halladas en las cuevas de Izilwane
al sur de Africa, de Altamira en Esparia, o de Lascaux en Francia; luego, las obras de
esculturay pintura de la era de bronce. Estos maravillosos vestigios prehistéricos nos
dan un aporte de lo que se ha entendido sobremanera, que es el enorme respeto
que desde siempre el hombre le ha tenido al toro bravo. A tal grado, que la mito-
logia, la nobleza e incluso la religién, han jugado parte importante para ensalzar al
venerado animal. Esta relaciéon es debida a otra, que nacié de la entrafia misma de

la espiritualidad: “miedo-respeto”.
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Estos sentimientos que nos brinda la venerada bestia, es algo que no tiene compa-
raciéon con ningun otro elemento, porque es un miedo de muerte que solamente
un héroe, valiente y digno —el torero—, puede vencer; el miedo a la muerte por fin
pudo ser dominado. No obstante, el resultado de las distintas cruzas en el toro de
lidia, ha propiciado que hoy tengamos un animal muy a la manera de los toreros,
haciéndoles facil lo que en teoria deberia presentarse como algo casi imposible.
La decadencia del toro bravo es un engafo para hacer de la fiesta del toro —triste-
mente—, una ventajosa fiesta de los toreros, quienes han perdido esa bandera de

valientes héroes y se les ha colocado otra, la de estilizados artistas.

Pero el verdadero héroe no tiene comparacion. Siempre sera grande, honorable,
imprescindible para ser digno de dominar al mortifero y querido animal; en cambio,
el artista serd indefinido en el gusto del que aprecia el arte y en menor cantidad del
que no lo aprecia. Ha pasado el tiempo y no se ha encontrado el punto perfecto
en las cruzas para lograr el equilibrio necesario de bravura, trapio y nobleza, y la
aficion se va desgastando en la busqueda del anhelado encuentro magico que se
espera: el sometimiento de la mortifera bestia por medio del valory poderio del

maestro —el héroe—.

Estan confundidos aquellos que piensan que el aficionado, insensato, busca el mor-
bo, la tragediay, en esa confusién, se ha optado por criar al toro casi al grado de
la mansedumbre requerida por las figuras, para seguir enganando. El aficionado
comun deja de ir a los toros porque se cansa de ver siempre lo mismo: un hombre
valiente que intenta sacarle pases a un burel que no transmite el miedo; ese miedo

religioso y magico que deberia llegar hasta el Ultimo rincén del tendido.

Cuando se omitan las necesidades de “las figuras” y se devuelva al toro su digni-
dad; cuando se preste mas atencion al aficionado comuny se le dé lo que necesita
sentir—ese miedo que traspase los tendidos—, y que el torero pueda someter a base
de valor y maestria, serd entonces que se recuperara la grandeza de la fiesta con

sus cosos repletos.

La reciente filosofia que nos ha regalado de fascinante manera el filésofo francés
Francis Wolff, propone —a diferencia de lo que se cree—, una distancia entre taurinos

y antitaurinos. Su pensamiento —a pesar de que en sus propias palabras lo propone
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como ambivalente -, es una teoria cargada a favor del amante de la fiesta, de los
que la amamos, quienes la agradecemos. Pero es un intento fallido méas para tratar
de convencer a los antitaurinos para que respeten lo que nunca han podido com-

prender, pues lo que no se comprende no se puede respetar.

Elfilésofo nos ha regalado, de manera magistral, un argumento mas para sentirnos como
taurinos, arraigados a nuestro corazén, con la verdad de nuestro sentimiento, quitdndo-
nos de encima aquella culpa ajena que a veces nos han hecho sentir quienes no cono-
cende lo que se trata lafiesta. Elargumento de “nadie tiene derecho de matar al animal
respetado, sin ponerla vida en juego”, tiene en su entraia el mas valioso porqué del
amor al animal. Solamente quien sea digno y esté dispuesto a arriesgar la vida misma,
sera quien por derecho la pueda tomar, no sin antes haber derramado su propia sangre

en la misma arena; es un precio que todos los toreros deben estar dispuestos a pagar.

Cuando el fildsofo menciona la distancia existente entre el animal de consumo —que
es cruelmente sacrificado en el rastro—, y que nadie defiende simplemente porque
tiene que morir por la intrinseca necesidad, y en su contraparte, la dignidad del toro
bravo para morir luchando, nos da la muestra precisa de su postura: los antitaurinos
prefieren, como los animales de consumo, ser sometidos al capricho de quien les
provee, absurdamente, el concepto erréneo de que el taurino es un salvaje en si, sin

estar dispuestos siquiera a escuchar la mas minima expresion de quien ama la fiesta.

El querer convencer a un antitaurino para que deje de serlo, es un esfuerzo tirado
al vacio. En lo que se debe poner énfasis, es en recuperar al aficionado comudn —no
al experto—, a aquel que busca lo que ya hemos mencionado, que su sentimiento
sea saciado, porque sélo se ama lo que se siente. Sin embargo, y a pesar de que
en el documental “Un filésofo en la arena” se abarca una pluralidad de culturas, el
filésofo no se detiene a observar el particular deterioro que —al menos en nuestra

nacion—se ha hecho en la transgresién del honor de la bestia.

Ademas del pensamiento del filésofo Wolff, se debe tener en cuenta, de manera muy
analitica, lo que deben representar los personajes que dan vida a la fiesta brava. En pri-
mera instancia el toro. El venerado animal deberia llevar en su representacion la trage-
dia, y en su sable defensivo, un doble instrumento de muerte; debe ser un dios de la

destruccion que inspire miedo, respeto, y que defienda su honor con la fiereza de su
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espiritu; una bestia mitica, indomable, que nos lleve a pensar que ningun ser comun

podria ponerse en su camino para tratar de arrebatarle lo mas sagrado: su dignidad.

En contraparte el torero; este hombre inicia su vida como un ser comun'y, en algin
momento, entra en él esa chispa maravillosa que se convierte, irremediablemente,
en guia de su destino: ser un héroe. El hombre —o mujer-que ha aceptado la divina
chispa, lleva intrinseco el valor; ahora tiene que recibir de los expertos la ardua pre-
paracioén, el conocimiento necesario y, en ese largo camino, desprenderse de todo
aquello que lo llevaba a ser comun, para recibir -como lo hacian aquellos héroes
épicos o caballeros medievales-, un titulo. Sélo que ahora ese titulo se lo otorga “el
pueblo”, el titulo de torero. El torero deberfa llevar en su representacion al héroe que
libre al pueblo de ese dios mitico de la destruccién, para plantarse en la arena con la
dignidad y aplomo que transmita a los asistentes la seguridad de que sera él -sola-
mente él-, quien nos libre de aquel dios de la muerte que lo espera con su armadura
destructora. Cuando los mencionados papeles sean un comin encuentro en cada

tarde de toros —créanme, taurébmacos-, la fiesta brava volvera a su sefiorial grandeza.

Hablando del sentimiento, los literatos taurinos han creado textos cargados de
historias heroicas, romanticas, de un pundonor irreprochable e inagotable valor,
en las cuales la vida de los toreros es lo mas parecido a la de aquellos personajes
representados por Homero en sus extraordinarias obras, que para lograr la grandeza
tuvieron que derramar su sangre en los combates, aunque jamas hayan existido. En
cambio, los autores taurinos se han basado en seres de carne y hueso que, por su
inagotable valor y maestria, y —aunque no necesariamente- también por dejar su

sangre en el ruedo, han trascendido a los tiempos.

La literatura es, en uno de sus géneros, la poesia, lo mas parecido a la practica del
toreo. Cuando el torero alcanza la perfeccion, y por azares del destino se llega a
encontrar con un burel que tiene las condiciones que hemos mencionado —bravura,
trapio y nobleza—, y lo somete a su ritmo, lo introduce en su espacio y por medio
del temple se hace uno solo con el animal —-minotauro—, es entonces cuando la
maxima expresién de la Tauromaquia se vuelve poesia. El aficionado, al observar eso
que estad buscando constantemente, no tiene mas remedio que quedar prendido
eternamente de la fiesta, al ver que el maestro ha sometido de tal forma al mortifero

animal, que hace con él una danza de dioses perfecta, sincronia bendita que se
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queda irremediablemente en la memoria, en los suefos y en el legado de vida, ha-
ciendo de un taurino que ha apreciado el bendito encuentro, una mejor persona. La
cultura taurina ha impregnado su ser, y es sélo con la cultura que el hombre cambia
para bien; y ahora, el hombre sabe que la muerte puede ser esquivada, y que la
inmortalidad existe mientras perdure en la memoria la tarde que nunca olvidara y
llevara por siempre, como bandera, el amor y respeto por el sagrado animal, que

morird en el ruedo o fuera de él, pero jamas en su corazén.

No existe un argumento Unico para sostener que la fiesta brava no dejara de existir. Es en
las miles de pequenias historias —el multiverso taurino— que cada amante de la fiesta lle-
va en su universo, las que dan el aporte necesario para sustentar a la Tauromaquia; cada

taurémaco carga consigo un detalle especial que lo ha hecho amar a la fiesta brava.

Algunos fueron invitados por amigos a disfrutar el arte y, por suerte, toparon con la
fortuna de ver un verdadero toro bravo; otros, en busca de lo distinto, encontraron
un ambiente magico que la aficion crea en cada tarde de toros; pero los mas, son

los aficionados por herencia, como es mi caso.

Mi padre, cuando nino, fue llevado de la mano de mi abuelo a ver una tarde de
toros en el ya extinto “Toreo de Cuatro Caminos”; el pequeno nifio de unos seis
anos de edad, al ver a los hombres en traje de luces, y lo que transmitfan al tendido,
quedd hechizado para siempre. El México de aquel entonces era muy parecido a
la provincia de hoy: las calles de tierra, los terrenos baldios, flora por todos lados, y

los caballos, cerdos, vacas y borregos, eran parte comun del entorno.

El padre del nino observd un dia con curiosidad el inusual espectaculo: un borrego
enfurecido reculaba hacia un pequefio monticulo de tierra y después acudia en
forma de embestida hacia la base, donde el nifio -jugando al torero— esperaba ina-
movible y de rodillas con un trapo en la mano; el animal algunas veces obedecia al
engano, pero muchas otras no; sin embargo, el pequeno, que estaba lleno de tierra
por los tumbos, volvia a ponerse en suerte. El sorprendido hombre se dio cuenta
que el destino de su pequeno serfa el de ser torero. En cuanto pudo, apoyd a su hijo,
nifio torero, logrando algunos triunfos en distintas fiestas; pero la economia juega
parte importante del practicante, ademas de algunas otras cosas que el inexperto

en el ambiente ignora, como las relaciones publicas.
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La vida de un torero no solamente pende de la apariencia, de la suerte que tenga
con el toro, del valor y de la preparacion a fondo, sino también de todo el mundo
que le rodea, como ganaderos, apoderados, empresarios, etc. Son cosas que el
novato representante de su hijo no pudo comprender, y que lo llevé al destino de
miles de toreros que topan con el desconcierto de la politica taurina. Sin embargo, el
amor a los toros le dio al joven torero el impulso para, de vez en cuando, y haciendo
esfuerzos econdmicos, lograr colarse en algunos carteles de provincia. El amor por
el toro hizo de él un hombre que da la vida en su defensa; ahora, ya con el tiempo
sobre sus hombros, es el mas grande de los aficionados por haber conocido al
toro bravo de frente, y se desvive en elogios hacia sus camaradas. Ese amor nos lo
ha transmitido, haciéndonos también amantes y defensores de la mas hermosa de
todas las fiestas, aunque —quiza por no conocer al toro de frente—, y sabiendo de
sus nuevas condiciones, somos de los que exigen siempre al torero ese necesario
centimetro cerca del toro. En fin, aquel amor que surgid de un pequefio enamorado
del toro bravo, sirvié para acarrear a toda una familia hacia la fiesta. Y es por las miles

de historias como esta, que la fiesta brava no ha dejado de existir.

Cada taurino tiene un detalle particular que lo ha llevado a ser amante de la fiesta;
ello es lo que la sustenta. Sin embargo, la aficién que tuvo la bendicion de apreciar
los toros previos al martinismo, muere irremediablemente por el paso del tiempo;
y con cada persona que se va, hay un aficionado menos. Los que alin quedamos,
tenemos como intrinseca condicién el defender a nuestra amada fiesta, pero necesi-
tamos ayuda. Cuando he llevado personas a los cosos con el afan de que se prendan
de lafiesta, lejos de salir con el corazén henchido, con lagrimas de emocién, salen
mas bien con el corazén apretado, sintiendo lastima por el pobre animalito de felpa

cruelmente sacrificado; eso es un fracaso.

Los que tienen en sus manos el destino de la fiesta, ayldennos a recuperar la aficion,
que cuando se invite a asistir a ella a un posible aficionado, pueda apreciar la grande-
za de lafiesta, que pueda apreciar lo que alguna vez expresaban los grandes, como
Juan Belmonte, Carlos Arruza, Lorenzo Garza, Manolete, Silverio Pérez, Armillita
Chico, Curro Romero, etc. Y que solamente los toreros que acepten el nuevo reto,

sean quienes se conviertan en nuestros verdaderos héroes.
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