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Tauromaquia Mexicana A. C., es un movimiento de los aficionados, 

de las porras y peñas taurinas organizadas del país, junto con las 

organizaciones formales de la Fiesta de Toros en México (Asocia-

ción Nacional de Criadores de Toros de Lidia, Asociación Nacio-

nal de Matadores de Toros y Novillos, Rejoneadores y Similares,  

Agrupación Mexicana de Empresarios Taurinos, Unión Mexicana 

de Picadores y Banderilleros), que tiene como objetivos defender 

y difundir la Tauromaquia, que tantos ataques ha tenido por los 

movimientos antitaurinos y animalistas, además de posicionar a la 

Tauromaquia con una promoción para que la sociedad identifique 

los verdaderos valores que existen en ella. TMX es una organización 

con fines no lucrativos, que pretende proteger no sólo a una de las 

manifestaciones culturales más importantes del país, sino también 

las actividades económicas que de ella se desprenden. La Fiesta 

de Toros genera miles de empleos en México, los cuales están en 

peligro de extinción por estas iniciativas prohibicionistas. El movi-

miento lo integra un Consejo Ejecutivo y varios Comités de Trabajo,  

en el cual están todos los sectores de la Fiesta incluidos, para llevar 

a cabo las diversas actividades necesarias para defender y difundir 

la Tauromaquia en México. Existen diversos Capítulos de TMX en el 

interior de la República, para apoyar coordinadamente estas activi-

dades a nivel nacional.
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Jorge Rando es un pintor y escultor español reconocido como uno 

de los máximos exponentes del neoexpresionismo internacional. La 

cultura alemana y centroeuropea han sido cruciales en su formación 

durante las etapas más importantes de su desarrollo artístico y vital. 

La sinergia entre su concepción filosófica y la pintura convergen en 

un lenguaje de gran fuerza expresiva y en una producción artística 

que demanda el retorno de la espiritualidad en el arte. Pintor de 

grandes ciclos temáticos trabaja en ellos durante años o décadas, los 

abandona o regresa, en una relación intermitente que, como dice 

el propio pintor, mantendrá hasta el final de su vida.

www.museojorgerando.org

J O R G E  R A N D O

P O R TA D A  E  I L U S T R A C I O N E S  A L  I N T E R I O R
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Presentación

Al defender a la Tauromaquia de los constantes ataques e incomprensiones de que 

es objeto, frecuentemente suelo argumentar que la relación de la cultura con el en-

torno natural pasa por tomar de la naturaleza lo necesario con profundo respeto. Du-

rante cientos o miles de años ha habido un equilibrio en ésta relación, lo que nos ha 

permitido sobrevivir y desarrollarnos como especie; la manera de asimilar y enten-

der el sacrificio de animales y plantas ha sido parte de las reflexiones humanas a lo 

largo de la historia. Recientemente, debido a la producción masiva y sobre-explota-

ción de recursos, la ruptura del balance en esta relación Cultura-Naturaleza nos está 

explotando en la cara: el impacto del calentamiento global, nuestra responsabilidad 

como humanos en la extinción de múltiples especies y en la dramática reducción 

del hábitat de tantas otras en peligro, por mencionar algunas de sus consecuencias. 

Paradójicamente, la Tauromaquia se encuentra en el extremo opuesto a esta ame-

naza contra el equilibrio del planeta y, sin embargo, en algunos ámbitos mediáticos 

se encuentra -injustamente- en la primera línea de las acusadas. 

Sin negar la naturaleza ritual con toda su crudeza entre la vida y la muerte, la Tau-

romaquia al mismo tiempo implica abundantes factores de resistencia frente a la 

vorágine globalizadora enfrentando empeños descomunales por ocultarlas, vea-

mos algunas: su tendencia a la conservación de territorio, del agua, del patrimonio 

cultural, de la organización popular, la generación productiva y económica que va 

mucho más allá de su ámbito y una larga lista de implicaciones (que están lejos de 

ser negativas para la humanidad y para su entorno). 

La Tauromaquia, que es parte de México desde hace prácticamente 500 años, 

no es sólo indígena, ni es sólo española, es ambas y es aún más, tal como nuestra 

identidad nacional. Está compenetrada con la esencia cultural de buena parte de 

nuestra América y de su contraparte mediterránea; no es exclusiva de ninguna ten-

dencia política ni ideológica, incluso si fuera por la cantidad de festejos celebrados 

en pequeñas poblaciones, podría decirse que es abrumadoramente popular y no 

elitista, ni es un negocio altamente lucrativo como se le quiere hacer ver.
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Considerando la cantidad y calidad de vida del toro de lidia frente a la vida de las 

especies de abasto, es evidente que su esencia es muy distante al disfrute público del 

maltrato. Tampoco se le puede vincular con el fomento a la cultura de la violencia, ni al 

patriarcado -frecuentes distorsiones- como no puede vincularse a estos dos aspectos ne-

gativos automáticamente una actividad como la gastronomía (donde aparece también 

el sacrificio animal), ni a la música popular, o a la producción de artes y oficios y, sin em-

bargo, los esfuerzos para relacionarla con la violencia y con el machismo son reiterados.

Cada vez es más intenso el ataque y abundan las noticias falsas que pretenden 

construir -entre quienes no cuentan con la información suficiente- una atmósfera 

condenatoria a la Tauromaquia. Hoy en día, estos ataques están tomando forma de 

iniciativas contrarias a la libertad, al respeto, al diálogo, al debate y a las reflexiones 

que requiere nuestra nación para superar sus problemas: como cuidar el patrimonio, 

o cómo preservar los recursos culturales y naturales que aún nos quedan.

Una respuesta a la altura de semejante acoso requiere de la participación amplia de 

la sociedad y el reconocimiento de que los mejores argumentos serán resultado del 

pensamiento colectivo y de una metodología científica para plantear las variables 

pertinentes y para evaluar todas las posibles respuestas.

¿Por qué un concurso?

Uno de los valores que caracterizan a la Tauromaquia es el papel protagónico de su amplia 

diversidad de sujetos; uno de ellos, quizá tan determinante como los demás, es el públi-

co asistente a las plazas. Su papel en la valoración y evaluación de lo que pasa en el ruedo 

-moderada y legitimada por el Juez de Plaza- no solamente se ejerce durante la corrida, 

sino en el estudio, registro histórico, investigación y preparación entre festejo y festejo.

Los argumentos para defender la Tauromaquia son un conjunto en constante evo-

lución, un conglomerado vivo y orgánico de ideas y conceptos filosóficos que en 

contadas ocasiones puede expresarse de manera concisa y palpable. Estos tiempos 

de asedio así lo exigen y nos demandan ideas con valor universal y -aunque no hace 

falta convencer a nadie- es necesario poner sobre la mesa argumentos que puedan 

ser válidos para toda la sociedad. 
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Se trata no solo en aquellas ideas que nos auto afirman como aficionados, esas que conven-

cen a los convencidos y que frecuentemente son formuladas en terminología y referencias 

internas; muy por el contrario: es hora de promover el pensamiento colectivo para con-

vencer a aquellos cuya posición al respecto esté lo más despojada de prejuicios posible.

Ésta es una labor que no sólo puede partir de los protagonistas directos de la Tauro-

maquia, sino de un ámbito más amplio que los (nos) incluya y cuyo resultado implique 

valor universal, pero sin dejar de considerar la realidad regional. Fue así como Tauro-

maquia Mexicana TMX consideró el formato de concurso abierto y libre para acercarse 

a estos objetivos. Un concurso nos exigió también diseñar un jurado que reflejara en 

las características de su propia afición una visión crítica y, al mismo tiempo, respeto y 

devoción por los cánones de la esencia de la Tauromaquia. Nos dimos a la tarea de 

plantear el proyecto personalmente y de reunirnos con cada uno de ellos para poner 

sobre la mesa los objetivos del concurso y construir en conjunto una visión del proceso. 

Así fue como el 3 de agosto de 2019, con el apoyo y la confianza de Pepe Arroyo, dimos a 

conocer la convocatoria durante una de las novilladas de su temporada anual. A las pocas 

semanas nos sorprendió el interés que se generó entre el público, con cerca de 150 par-

ticipantes, quienes expresaron la importancia de defender los derechos y diversidad cul-

tural de nuestro país, la necesidad de mantener el estrecho vínculo entre la fiesta brava y 

la naturaleza, así como resaltar la figura del toro bravo como eje central de esta actividad. 

Ahora teníamos el gran reto de administrar y gestionar la inmensa respuesta del público, 

que rebasando el territorio de México nos enviaba sus textos. Una vez cumplido el plazo 

de recepción de trabajos, en un periodo de dos meses el jurado hizo la primera evaluación 

y seleccionó aquellos que pasarían a una segunda ronda. De esta segunda ronda se selec-

cionaron a los finalistas, para llegar a la reunión deliberativa final. El 20 de enero de 2020, 

con el apoyo solidario de Hostería La Bota y de su dueño Antonio Calera Grobet (miem-

bro del jurado), se llevó a cabo la reunión final: un debate de altura, una última ronda de 

lecturas en voz alta, para ir perfilando la unanimidad con el transcurrir de la deliberación.

Unos días después, el 16 de febrero de 2020 fueron publicados los resultados, entre-

gados los reconocimientos y los premios en una ceremonia realizada en la sede de la 

Asociación Nacional de Matadores de Toros, Novillos, Rejoneadores y Similares y de 

su presidente Francisco Dóddoli, en la Ciudad de México, con la presencia de varios 



11

de los consejeros nacionales de TMX y con el apoyo de los medios de comunicación 

taurinos más importantes del país.

Este esfuerzo no sería completo sin la edición conjunta de los trabajos seleccionados. 

Nos pareció indispensable publicar junto con los textos de los 3 ganadores, los textos 

que obtuvieron las 9 menciones honoríficas, por su calidad y riqueza argumentativa, 

mismos que fueron sometidos a una revisión final por parte de Bibliófilos Taurinos de 

México. En los textos se pueden encontrar algunas constantes, como lo es la revisión 

del concepto de modernidad en sus diferentes expresiones y el papel que en ellas 

tienen rituales como el de la tauromaquia. 

Otra constante es el análisis de los fenómenos culturales como las redes sociales y la ve-

locidad en el flujo de información, la nueva significante de las fronteras y del tiempo. Las 

poderosas referencias mitológicas y arquetípicas, que parece no desaparecerán mien-

tras la Tauromaquia exista, ya que son el entramado de gran variedad de argumentos de 

dimensión antropológica que apuntalan en buena medida a los ensayos seleccionados.

Enriquecen finalmente estos argumentos de reciente selección, varias propuestas 

conceptuales y apuntes de normativas revolucionarias, nuevos elementos para fun-

damentar debates, aparece también una extensa exposición del sincretismo entre 

Tauromaquia y la cultura maya, evocaciones cinematográficas, amplias referencias 

culturales y las anécdotas vivenciales de los diversos autores. 

Los concursos de ensayo no buscan una labor acabada ni definitoria -de una “última 

palabra”- sobre el tema, sino que aportan elementos para profundizar los análisis y 

plantear mejor las dudas. En este caso –salvo la mejor opinión del lector-, este ejercicio 

nos permitirá un mejor entendimiento y defensa de los fenómenos que nos apasio-

nan; tal vez este ciclo se repita las veces que sea necesario para blindar y proteger 

a la Tauromaquia de la intolerancia y del oportunismo de sus detractores, al tiempo 

que los taurinos seguramente seguiremos con esta tarea de cultivar los cimientos 

conceptuales de la Tauromaquia en este siglo XXI.

 
Mtro. en Arq. Guillermo Edgar Perucho 

Coordinador General del Concurso,  
Director de Proyectos Especiales de Tauromaquia Mexicana. 
Ciudad de México, mayo de 2020.
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Bases del concurso

Convocamos a los jóvenes y a la sociedad en general, a escribir un ensayo sobre ¿Cómo 

cuidar y preservar lo que representa la Tauromaquia? ¿De qué manera debe evolucionar 

y mantener actualidad sin perder su esencia?. Hacemos un llamado a toda persona que 

quiera desarrollar sus ideas en torno a esta realidad, en un texto de entre 6 y 8 cuartillas 

o en un vídeo-blog de no más de 6 minutos. Reiteramos que es requisito indispensable 

que la materia del ensayo, sea la defensa de la Tauromaquia en México y/o en el mundo, 

trabajos que vayan en otro sentido no serán tomados en cuenta para la selección final.

CATEGORÍAS DE CONCURSO

a) Ensayo escrito 

b) Ensayo video blog

Participación especial fuera de concurso para menores de edad:

c) Dibujo infantil

Los mejores dibujos de la categoría infantil serán seleccionados para ilustrar las 

publicaciones de los ensayos ganadores.

Formato para participar: Texto y Vídeo

Premiación: febrero de 2020

Un jurado especializado de personalidades reconocidas evaluará los ensayos en 

sus diferentes categorías para otorgar los siguientes premios tanto para la categoría 

ensayo escrito como para la categoría ensayo en vídeo:

1er  lugar  $10,000 

2o  lugar  $5,000 

3er lugar  $2,500

Menciones honoríficas

Los trabajos premiados serán publicados por TMX y en los principales medios 

taurinos del país.

Recepción de textos y vídeos: del 3 de agosto al 13 de diciembre de 2019.
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Convocatoria
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EMILIANO BECERRIL

Escritor, productor y guionista, fundador y director de la editorial Elefanta especiali-

zada en publicar autores africanos en español. Traductor del portugués al español. 

Está al frente del bar Bucardón.

JOAQUÍN BISSNER

Director, guionista y productor. Es argumentista, guionista, editor, actor y director de 

cine, teatro y televisión. En 1983 cursa la carrera de Dirección Cinematográfica en el 

Instituto Mexicano de Cinematografía y Teatro y para 1986 ingresa al Seminario de 

Producción Cinematográfica en el CUEC.

ANTONIO CALERA GROBET

Poeta, escritor y promotor cultural. También es director de La Chula. Foro Móvil, un 

proyecto para el tráfico de ideas por la ciudad, editor de Mantarraya Ediciones y 

propietario del Centro Cultural Hostería La Bota.

MARCIAL FERNÁNDEZ

Es fundador y editor de Ficticia Editorial. Durante dos décadas se dedicó a la crónica 

taurina con el seudónimo de Pepe Malasombra. Autor de varios libros de tauromaquia, 

todos agotados menos "Citar, templar, mandar" (diccionario, 2ª. ed. 2006). Con su 

nombre ha publicado los libros "Museo del Tiempo y otras ficciones" (cuentos, 2019) y 

"Máscara de obsidiana" (novela, 2016), entre otros. Es miembro del SNCA desde el 2013.

BORJA ILIÁN

Escritor, director de la revista “Time Contact”, periodista corresponsal de agencia 

EFE y Marca en materia taurina. También publicó en el diario inglés The Guardián y 

eventualmente es DJ de música electrónica y promotor cultural.

MARÍA FERNANDA JIMÉNEZ MORALES

Egresada de la carrera de Comunicación de la UAM Universidad Autónoma Metro-

politana Xochimilco. Periodista y fotógrafa taurina. Directora editorial de El Programa 

Taurino de la Plaza México a partir del 2011.
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CARLOS MENDOZA AUPETIT

Director del Canal 6 de Julio, profesor del Centro de Estudios Cinematográficos de 

la UNAM, Presidente de la Comisión Taurina del Distrito Federal en 2001.

JUAN PRIETO MOLINA

Documentalista. Estudió Comunicación en la Universidad Iberoamericana. Premio 

Nacional de Periodismo 2009 en la categoría “Divulgación científica y cultural”. 

Desde 1997 ha participado como director y guionista en más de 80 documentales 

para diversas instituciones y casas productoras entre las que destacan Canal 22, ILCE, 

TVUNAM, La Neta Films y Clío Tv.

FEDERICO SCHMUCLER

Estudió la licenciatura en Cinematografía en el Centro de Capacitación Cinematográfica 

(CCC), Ciudad de México. Ha participado en dos ediciones del Festival Internacional 

de Cine de Morelia (FICM) con sus cortometrajes de ficción: Con chicle y pega (2003) 

en el 1er FICM y Reality Show (2007) en el 5º FICM.
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Revisión del jurado

El jurado estuvo revisando los ensayos desde mediados de diciembre de 2019 y 

hasta el 20 de enero de 2020 día en que se reunieron para seleccionar los trabajos  

ganadores en la Hostería La Bota en el Centro Histórico de la Ciudad de México gracias 

al apoyo de Antonio Calera Grobet.
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Premiación

La publicación de resultados y premiación se llevó a cabo en la Asociación Nacional de 

Matadores de Toros y Novillos, Rejoneadores y Similares el día 16 de febrero de 2020.
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1
La Tauromaquia  
frente a la modernidad

A U T O R  J O S É  A N T O N I O  A L B A R R Á N

Tan sólo en México, existen cerca de 260 ganaderías de toros de 

lidia, que ocupan alrededor de 170 mil hectáreas de campo. Esto 

significa, 170 mil hectáreas destinadas únicamente a la conservación 

de una especie que tiene dos finalidades: su reproducción y su lidia 

en una plaza. 

Dentro de estas reservas naturales se encuentran cohabitando con 

las reses bravas una enorme cantidad de fauna que va desde aves 

como águilas y garzas, hasta mamíferos como coyotes, venados 

bura y cola blanca, zorros, e incluso jaguares. Además de innume-

rables reptiles y anfibios que viven bajo el cuidado del toro bravo. 

Las ganaderías de bravo son verdaderos santuarios naturales de 

conservación de especies y, a su vez, funcionan como pulmones 

nacionales. La flora que impera en estos hábitats permite la purifica-

ción del aire, el suelo y el agua de manera extraordinaria.
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“Con el pitón a f lor de piel, yo erraba un 
tiempo en el gran mar de verdes hojas, 
cerca del cual corría el claro arroyo 
donde apagué la sed con belfo ardiente.”

R U B É N  D A R Í O
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El 10 de diciembre de 1990, Octavio Paz se presentó en Estocolmo para recibir el 

premio Nobel de literatura. El intelectual mexicano más importante del siglo XX, 

profirió un apasionante discurso, digno de la ceremonia que fue preparada para su 

galardón. Siendo fiel a su estilo, abordó temas de distinta índole, desde la poesía 

hasta la política, pero en todos ellos se podía encontrar una constante: el problema 

de la comunión del hombre moderno1 con el mundo. La modernidad tiene como 

base teórica la idea de progreso. Esto es, el plan de la especie humana para crear 

un proyecto ascendente hacia el perfeccionamiento de nuestras condiciones de 

vida. “Todo futuro será mejor”, pensó el hombre moderno, pero en algún punto 

el proyecto fracasó. El proceso histórico de la modernidad requería del uso de la 

naturaleza y sus recursos al servicio de la ciencia y la tecnología. No obstante, la 

técnica los desbordó: bombas atómicas, genocidios, calentamiento global, se-

quías, hambrunas, extinción de especies y una enorme oferta de productos en el 

mercado para satisfacer necesidades inventadas a diario. Esos fueron los dividendos 

del progreso. En su discurso, Octavio Paz, como el vidente que fue, denunció el 

problema: “los recursos naturales son finitos y un día se acabarán. Además, hemos 

causado daños tal vez irreparables al medio natural y la especie misma está ame-

nazada […] El tema del mercado tiene una relación muy estrecha con el deterioro 

del medio ambiente […] Ninguna sociedad había producido tantos desechos como 

la nuestra. Desechos materiales y morales.”

1 �Hasta el día de hoy, el debate sobre el concepto de modernidad sigue abierto. La modernidad hace referencia al 
proceso histórico que surge en Europa con el Renacimiento y se acentúa en la Ilustración. El pensamiento moderno 
implica un uso racional de las facultades humanas que rompe con la doctrina cristiana. La modernidad, por lo tanto, 
abarca muchos planos de lo social, como lo es el arte, que se desprende de los estigmas morales de la Edad Media 
y comienza a abrir un panorama transgresor a partir de la creación, generando un ethos distinto frente a la vida. Sin 
embargo, la modernidad también alcanza lo político y lo económico. En este sentido, la modernidad se refiere a 
los procesos de industrialización que llevan a la explotación de los recursos naturales para el desarrollo civilizatorio. 
A esta definición nos enfocamos cuando hablamos de modernidad y hombre moderno en el presente ensayo. Nos 
interesa mostrar que el proyecto de modernidad progresista y tecnocrática ha abusado y devastado los ecosistemas.

La Tauromaquia frente a la modernidad
J O S É  A N T O N I O  A L B A R R Á N



22

Ocho años después llegó la muerte de Paz, que anunciaba la conclusión del siglo. Se 

inauguró una nueva época, con generaciones que crecieron bajo la consternación y el 

trauma post-apocalíptico del fin del mundo heredado por una idea de progreso como 

cáncer global. Los jóvenes del nuevo milenio, aparentemente más conscientes que sus 

predecesores, comenzaron a cuestionarse las prácticas que están llevando a la Tierra 

hacia el despeñadero. Ahora es la época del reciclaje, del activismo anticapitalista  

de redes sociales, del veganismo, del animalismo y del anti-humanismo como estan-

dartes de “sanación” de un planeta que agoniza. Pero estas soluciones parecen más 

bien tibias en algunos casos, mientras que en otros resultan extremistas, intolerantes, 

desenfocadas y poco pragmáticas para el tiempo en el que nos encontramos.

Por otro lado, desde hace 500 años en México se lleva a cabo una actividad que 

existe como resistencia frente a los embates de la modernidad: la Tauromaquia, un 

oasis de oxígeno puro entre el humo tecnócrata. Sin embargo, esta cultura no ha sa-

bido argumentar el beneficio ecológico que genera para el mundo contemporáneo.

Veamos pues. Tan sólo en México existen cerca de 260 ganaderías de toros de lidia, 

que ocupan alrededor de 170 mil hectáreas de campo. Esto significa que hay 170 

mil hectáreas destinadas únicamente a la conservación de una raza que tiene dos 

finalidades: su reproducción y su lidia en una plaza.

Dentro de estas reservas naturales se encuentra cohabitando con las reses bravas 

una enorme cantidad de fauna que va desde aves como águilas y garzas, hasta ma-

míferos como coyotes, venados bura y cola blanca, zorros y jaguares, además de 

innumerables reptiles y anfibios que viven bajo el cuidado del toro bravo. Las gana-

derías de bravo son verdaderos santuarios naturales de conservación de especies y, 

a su vez, funcionan como pulmones nacionales. La flora que impera en estos hábitats 

permite la purificación del aire, del suelo y del agua de manera extraordinaria.

Ahora, no es secreto que vivimos en uno de los países más contaminados del mundo 

(tan sólo en el 2019 se emitió la alerta de contingencia ambiental por las elevadas 

cifras de CO2). El 12 de diciembre del 2019, el portal de Noticieros Televisa emitió 

un artículo donde señaló que México encabezaba la lista de países con el mayor 

número de especies en peligro de extinción, teniendo actualmente a 665 que son 

amenazadas por la deforestación, el crecimiento de las zonas urbanas, el transporte 
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aéreo, la contaminación ambiental y el calentamiento global2; todo ello, como se 

podrá atisbar, a causa de la modernidad.

Aquí es en donde la Tauromaquia entra al quite, jugando un papel fundamental en el 

tema y encontrando un argumento válido y verdadero para su defensa. A diferencia 

de los movimientos ecologistas y animalistas dominantes en redes sociales –que 

en la mayoría de los casos solamente consiguen dividir la opinión creando odio 

y sectarizando mediante información falsa o parcelada–, la actividad del campo 

bravo mexicano lleva desde 1522 siendo una resistencia contra el avasallamiento 

del progreso tecnócrata y crematístico de las grandes empresas, que tienen nula 

visión ética del medio ambiente.

Nos preguntamos entonces, ¿por qué es tan complicado aceptar la Tauromaquia 

para la sociedad contemporánea?

Quizá se deba al factor trágico que envuelve a las corridas de toros. No podemos 

negar que en una tarde se lidian seis reses bravas que en la mayoría de los casos 

pierden la vida. En la Tauromaquia hay muerte y hay sangre; no obstante, las cifras de 

animales sacrificados que deja esta actividad no son ni mínimamente equiparables a 

las muertes que se realizan para el consumo humano. Anualmente se celebran alre-

dedor de mil festejos taurinos dentro del país, lo que se traduce en un aproximado 

de 6 mil toros de lidia sacrificados; en contraste, tan sólo en el mes de septiembre 

del 2019 se sacrificaron 146 mil cabezas de ganado para la alimentación, según 

cifras del INEGI3. Como vemos, los números por año que arroja la Tauromaquia no 

representan siquiera el 10% mensual destinado a la industria alimentaria. No menos 

importantes son las condiciones bajo las que se sacrifica al toro de lidia en la plaza, 

siempre partiendo del reconocimiento, la dignidad y el respeto, a diferencia de la 

muerte anónima y dolorosa que se lleva a cabo en los rastros. Para terminar, habría 

que sumar la crianza del toro bravo, que es el animal que goza de la mejor calidad 

de vida durante sus primeros 4 años.

2 �México, el país con el mayor número de especies en peligro de extinción en todo el mundo, en Televisa.NEWS, jueves 
12 de diciembre de 2019, recuperado de https://noticieros.televisa.com/historia/mexico-pais-con-mayor-numero- 
especies-amenazadas/?fbclid=IwAR0pTVxnR_ze4j_YFaU5zvbarjZB7KkHdct81O5rC7SpZacLW2BfyKdg3wk.

3 Instituto Nacional de Geografía y Estadística.
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Los grupos animalistas siguen enfocándose en la defensa de la vida animal a toda costa. 

El problema de esto no radica en sus intenciones, sino en los procedimientos que se acer-

can más al imperativo de “el fin justifica los medios”. Para asociaciones como PACMA4,  

lo fundamental es que la Tauromaquia desaparezca y se dejen de matar seis reses 

en una plaza, sin importarles que al prohibir esta actividad se estén llevando por 

delante la existencia de toda una raza que ha permanecido en el planeta duran-

te siglos. Efectivamente, muchos activistas que defienden los derechos animales, 

han expresado públicamente que prefieren la extinción del toro de lidia antes que 

aprobar la Tauromaquia. La idea de la vida que predica el animalismo se inserta 

dentro de la modernidad que Octavio Paz criticó. En El laberinto de la soledad, el 

poeta mexicano mencionó que “el culto a la vida, si de verdad es profundo y total, 

es también culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilización que niega 

a la muerte, acaba por negar la vida.” 5 La modernidad trata de ocultar la muerte a 

toda costa, porque no le da un valor auténtico a la vida. Vivimos en la época de la 

salud, los medicamentos, los productos de belleza, las cirugías de rejuvenecimiento, 

los alimentos sintéticos y la felicidad a bajo costo. La misma modernidad que con 

una mano predica una supuesta mejor calidad de vida pero que, con la otra, lanza 

bombas, extermina pueblos y ecosistemas enteros, y explota a los seres humanos 

y a los animales dentro de la industria alimentaria.6

Como sabemos, sin corridas de toros el campo bravo no tendría razón de existir. La 

crianza del toro de lidia se sostiene gracias a los eventos taurinos, pues el ganado 

bravo genera pocos dividendos en el tema del consumo para alimentación y deri-

vados. El toro bravo es criado en auténtica libertad, protegido contra la domestica-

ción, toda vez que su única función es la de la lidia. En este sentido, el animalista no 

entiende que la permanencia de la raza radica específicamente en el cumplimiento 

de esta actividad. Pero las dificultades no terminan ahí. La experiencia nos marca que 

aquellas ganaderías de bravo que han cerrado sus puertas, al no poder mantenerse 

activas debido a las leyes prohibicionistas, se han visto destinadas, en la mayoría 

de los casos, a distintas formas de urbanización, tales como la expansión de la vida 

4 Partido político de España, Partido Animalista Contra el Maltrato Animal.

 5 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 2013, p. 65

 6 Ibidem, p. 62.
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citadina, la construcción de plantas, fábricas, aeropuertos y ganaderías de engorda 

para el consumo, que finalmente depredan un ecosistema natural que anteriormente 

tenía la mínima injerencia del ser humano.

Los animalistas fijan sus objetivos únicamente en los derechos de los animales, sin 

importar el impacto al medio ambiente –y, por ende, a los propios animales– que 

sus propuestas puedan tener. La resistencia de la Tauromaquia es clara; la consigna 

es la del equilibrio ecológico y todo lo que ello implica.

Bajo estos argumentos, la Tauromaquia podría esgrimir una defensa satisfactoria 

para las demandas de la generación actual. El campo bravo constituye una respuesta 

contra el calentamiento global y la destrucción del ecosistema. Con todo, nuestra 

fiesta sigue siendo atacada y señalada de forma injusta, acumulando a su alrededor 

un sinnúmero de mitos y mentiras que desprestigian y omiten los beneficios de la 

actividad taurina.

La fiesta de los toros ocupa la primera fila en los temas de debate ético en cuanto 

al maltrato animal se refiere. La mayoría de las ocasiones creemos que los ataques 

antitaurinos provienen de intereses políticos orquestados para generar la aceptación 

de una mayoría desinformada. También culpamos a los grupos animalistas que se-

ñalan con mentiras una crueldad animal inexistente. Lo cierto es que si la sociedad 

actual sigue sin comprender la pertinencia ecológica de la Tauromaquia, se debe, 

en mayor medida, a la pobreza argumental de los propios taurinos para generar 

una defensa apropiada.

La falacia en la defensa

Muchos críticos y periodistas taurinos han ocupado litros de tinta esgrimiendo argu-

mentos en defensa de la fiesta que terminan siendo endebles. Las ideas no se sostie-

nen a causa de estar construidas sobre falacias lógicas. Por ejemplo, dicen que la Tau-

romaquia debe preservarse porque ha sido fuente de inspiración de grandes artistas 

como Hemingway, García Lorca, Dalí y Goya. –Hemingway fue un gran escritor, a él 

le gustaban los toros, por lo tanto, la Tauromaquia es buena–. Claramente se trabaja 

desde la falacia de autoridad, donde se piensa que algo es bueno, valido o verda-
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dero, por el hecho de que, quien lo ha dicho, tiene una autoridad moral, artística  

o intelectual. Hemingway es uno de los grandes novelistas del siglo XX, al igual que 

García Lorca fue un excepcional poeta, mientras que Goya y Dalí son pintores únicos. 

Sin embargo, no por ello se infiere necesariamente que la Tauromaquia tenga que ser 

buena. Además, quienes utilizan este argumento como defensa, siempre lo agotan 

en los mismos 5 o 6 nombres, lo cual no sólo demuestra una falacia argumentativa, 

sino una visión limitada del alcance que ha tenido la Tauromaquia dentro de las artes.

También suele decirse que todos los antitaurinos se preocupan más por el bienestar 

animal que por el de las personas. Ahí nos aproximamos a la falacia del hombre de paja.

Otro argumento que se usa como defensa, parte de desacreditar los argumentos 

animalistas por el hecho de creer que el antitaurino es ignorante, mientras que el 

taurino es culto. Nada más falso. Así como grandes intelectuales han defendido 

la Tauromaquia (podemos mencionar a Mario Vargas Llosa, Fernando Savater y 

Francis Wolff), de igual forma los antitaurinos han contado con los argumentos de 

intelectuales de la talla de Miguel de Unamuno, Peter Singer y el premio Nobel de 

literatura J.M. Coetzee.

Los tiempos cambian a gran velocidad y algunos taurinos se niegan a compren-

derlo. No se trata de adaptar la fiesta a la época por venir, sino de responder con 

argumentos válidos a las exigencias de nuestro tiempo. La Tauromaquia debe res-

paldar su defensa en aquello que es urgente para la generación contemporánea, a 

saber, la preservación del ecosistema. Mientras los taurinos sigamos ponderando 

los argumentos del arte, la cultura, la tradición y la legalidad, el debate no podrá 

ser superado y las corridas de toros seguirán siendo señaladas por la mayoría de 

la población desinformada, como un espectáculo que no tiene vigencia alguna  

en nuestro tiempo.

Como dije anteriormente, hay una defensa firme y verdadera, que no sólo trae 

consigo la preservación de las corridas de toros como cultura y tradición, sino 

que, algo más importante en la actualidad, apoya las ideas contra el deterioro de 

nuestro planeta.

La Tauromaquia frente a la modernidad
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Tauromaquia para el siglo XXI

Estamos preocupados por el futuro de la fiesta sin comprender que, lo que debería 

ocuparnos, es su presente. “¡Sí a los niños en los toros!”, gritamos al unísono en las 

plazas. “¡Qué bonito es ver que los abuelos y los padres lleven a sus hijos pequeños 

a los toros!” Pero nos estamos perdiendo de algo. Quienes pueden dar una res-

puesta al dilema de la evolución de la Tauromaquia conservando su esencia, no 

son los abuelos ni los padres ni los niños, sino los jóvenes. Los toreros que ocupan 

el escalafón tienen entre 17 y 35 años. Pensemos en el impacto mediático de Roca 

Rey o de los hermanos Adame en México. Ellos son jóvenes, al igual que la gente 

que los sigue a la plaza. Para algunos será difícil de comprender, pero este sector 

de la población es el que realiza una elección en cuanto a la asistencia de espec-

táculos. La juventud ocupa el mercado del entretenimiento, pero no sólo eso, esta 

generación posee la pericia y el conocimiento acerca de qué está funcionando y 

qué se ha vuelto obsoleto.

La juventud comprende las tendencias publicitarias mejor que ningún otro estrato 

social; sin embargo, las instituciones taurinas han marginado a este sector de manera 

inexplicable. ¿Y los aficionados de abolengo? No ayudan mucho, porque claro, –¡el 

arte taurino debe seguir siendo los óleos de Pancho Flores. ¿Y la música? el pasodo-

ble de los años 40’s!¬ La pintura de Pancho Flores es bellísima, al igual que el pasodo-

ble, pero no podemos seguir reduciendo la Tauromaquia a sus mismas expresiones 

añejas. La tradición debe conservarse, pero conservar algo no implica que no pueda 

abrir nuevos espacios, acceder a nuevas propuestas y encontrar nuevas trincheras. 

La juventud sabe qué es lo que le resulta más atractivo. ¡Entonces preguntémosle a la 

juventud! Pensemos en la magnífica labor que hace la Fundación del Toro de Lidia en 

España. Tiene programas de acceso a las universidades, da conferencias, debates, 

recorridos para que todos los universitarios despierten su interés, aprendan sobre 

todo lo que implica esta actividad y se informen respecto a los tabúes y falsas ideas 

que envuelven a la fiesta. De este modo, la Fundación ha logrado acercar a un mayor 

número de jóvenes a sus plazas. A ellos deben llegar los argumentos para la defensa.

En España la fiesta no ha perdido sus valores, ni su esencia, pero la difusión se ha 

modernizado, y se ha llevado al plano de la cultura pop. ¿Un resumen de la corrida 

de toros con música de Coldplay? ¿Y por qué no? No sólo existe El Gato Montés, 
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los Beatles también son toreros. Y es que la Tauromaquia tiene mucho que aportar 

como espectáculo contemporáneo; en sus propias raíces encontramos conceptos 

vanguardistas, que en su momento fueron transgresores y se adelantaron a su época.

Si queremos defender la Tauromaquia de las prácticas liberticidas, atendamos las 

demandas de la nueva generación. Acerquemos la ecología del toro a los jóvenes, 

enseñemos las bondades del campo bravo mexicano y la pérdida invaluable e irre-

parable que representaría la desaparición de esta actividad, no solamente para la 

cultura, sino para el bienestar mismo de la Tierra. Después, escuchemos y hagamos 

caso a sus propuestas, sigamos invirtiendo en programas y concursos para que sus 

voces no queden marginadas. Si alguien sabe cómo dar una difusión vigente, es un 

joven, mismo que trabaja para comprar un boleto cada ocho días y pasar su tarde 

de domingo intentando descubrir los misterios que envuelven este arte milenario.

Al igual que a Octavio Paz, lo que nos ocupa es la modernidad progresista y tecno-

crática, y de cómo ha destruido nuestro planeta. La Tauromaquia hace frente a esta 

modernidad; solamente nos resta hacerlo visible para el mundo entero.

La Tauromaquia frente a la modernidad
J O S É  A N T O N I O  A L B A R R Á N



29

JO
R

G
E

 R
A

N
D

O



30

2
La Tauromaquia en  
los tiempos de la  
hipervelocidad

A U T O R  A X E L  I S A U R O  G O N Z Á L E Z  T E N O R I O

A lo largo del presente ensayo se analizará la vigencia de la Tauroma-

quia desde un punto de vista puramente filosófico, el cual, pese a ser 

fundamental para la defensa de la misma, es muchas veces olvidado. 

Para realizar esto se considerará la filosofía ética desde los puntos de 

vista de Aristóteles con su teoría eudemonista, así como la filosofía 

ética de Friedrich Nietzsche, quien al separar lo apolíneo de lo dio-

nisíaco, logra un acercamiento aplicable aún al comportamiento del 

individuo actual. La doctrina nietzscheana puede servir para defender 

la Tauromaquia mediante la disyunción que logra el autor al crear una 

ruptura entre el sistema de valores convencional e impuesto y el siste-

ma de valores que genera el individuo por sí mismo, plasmado en su 

afamada teoría del superhombre. Asimismo, se prestará especial aten-

ción al imperativo categórico de Immanuel Kant, apoyando siempre 

al lector con bibliografía contemporánea apegada al medio taurino.

El tema de la denominada hipervelocidad será abordado desde la filo-

sofía del francés Paul Virilio, quien considera que el hombre actual vive 

inmerso en un cambio tecnológico que hace que su vida sea una utopía 

irrealizable, creada por él mismo para distanciar a la humanidad del sufri-

miento, creando felicidad instantánea, artificial y viciada. El mundo con-

temporáneo nos ofrece alienación, pensamientos basura y un mínimo 

esfuerzo para lograr nuestras metas. Todo esto con la intención de impo-

ner una moral “abierta”, aunque resulta curioso que el término “abierto” 

forme parte de una moral que ataca a la Tauromaquia sin entenderla.



31

1.

Asistir a una corrida de toros es en la actualidad un acto que va de la mano con la 

palabra “tabú”, un término que engloba lo que escapa de la “cotidianidad moral”. 

La palabra “tabú” tiene una connotación negativa, otorgada por la moral imperante 

en la sociedad, la cual etiqueta una acción o pensamiento dentro del rango de lo 

que se considera “políticamente incorrecto”, que es lo no aceptado normalmente 

por la mayoría de los individuos en una determinada sociedad. La corrida de toros 

ha sido una constante en México desde la Conquista, sobreponiéndose a más de 

una prohibición, como las que se vivieron durante los mandatos de Benito Juárez 

y Venustiano Carranza, éste último de cuyo linaje curiosamente procede Manolo 

Martínez, gloria de la Tauromaquia mexicana del siglo XX. La necesidad de explorar, 

analizar y sobre todo explicar la vigencia de la Tauromaquia en la actualidad, es una 

consecuencia natural de la falsamente llamada “evolución moral”, la cual es una 

de las causas del vacío imperante en los tendidos de las plazas de los ocho países 

taurinos. La fiesta brava vive un presente hostil y, aunque sea difícil aceptarlo, no se 

podría ser muy optimistas sobre su repunte en el ideario del ciudadano promedio 

y, sobre todo, en el ideario del individuo joven, en cuya etapa de formación de 

carácter, ésta se presenta sumamente alienada por intereses mundanos y poco cul-

turales; esto, a causa de una moral impuesta que condena lo que no se conoce sin 

otorgar la posibilidad de acercar las expresiones comunes de la vida y de la natu-

raleza misma, otorgando a cambio un avance puramente tecnológico. La vigencia 

de la Tauromaquia no se debe presentar y plantear como un tema con una excesiva 

carga histórica, puesto que el recuerdo de las tardes de gloria sería simplemente 

eso, un recuerdo. Sin embargo, la vigencia le debe ser otorgada a la Tauromaquia 

por el individuo contemporáneo, lejos de las largas discusiones históricas sobre el 

toreo en sí, como actividad heredada y adaptada a nuestra idiosincrasia.

La Tauromaquia en los tiempos de la hipervelocidad
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Habrá quienes hagan referencias fantásticas al mito del “laberinto del minotauro”, en 

el cual Teseo, el primer “torero” de la historia, unió al pueblo griego, y matando al 

minotauro logró que los atenienses dejasen de pagar los tributos de jóvenes para sa-

crificio al rey de Creta. Sin duda resulta fantástico estudiar lo que es la “Tauromaquia” 

primitiva, la génesis de la gimnasia de Creta o pensar acertadamente que las corridas 

de toros son uno de los pocos vestigios intangibles del esplendor del Coliseo Roma-

no en la actualidad. Pese a que la calidad historiográfica de quien sostenga aquellas 

posturas –mismas que yo acepto– es impecable y reflejan un dominio de erudición 

extraordinario, la pregunta inicial que interroga por la vigencia, no debe responderse 

mediante la referencia a anécdotas antiguas, sino que la pregunta que cuestiona 

la vigencia de la fiesta brava, va dirigida a una sociedad del siglo XXI. Tratamos de 

explicar objetivamente la riqueza cultural, estética e incluso ética de la Tauromaquia 

a una sociedad que ya no ve cabezas de ganado en las grandes urbes, y que en su 

lugar encuentra cortes de carne a la vuelta de la esquina. La postura que propongo 

consiste en meramente analizar el hecho de la Tauromaquia en sí misma, como una 

actividad adaptable a las actividades de un individuo cuya vida depende de la cone-

xión inalámbrica que tenga en su móvil, un individuo cuyas relaciones sociales son 

a distancias extremas entre emisor y receptor, quien ha vivido en un proceso de hi-

pervelocidad en su interacción, tal como lo menciona Paul Virilio en El arte del motor.

2. La ética y la moral de la sociedad actual

Es un hecho que el principal ataque en contra de las corridas de toros en la actualidad 

procede de que para el detractor son vistas como un espectáculo cruel, el cual supues-

tamente carece de fundamentos éticos y morales, siendo el principal la supuesta caren-

cia de dignidad para el toro durante su lidia, siendo considerada por ellos como una 

“humillación”. Parece ser que la Tauromaquia escapa de los planes para la construc-

ción de “un nuevo mundo moral”, el cual, irónicamente, no reconoce que una moral 

impuesta constituye un hecho autoritario. El argumento antes mencionado trastabilla 

desde diferentes perfiles; sin embargo, una apelación contra el mismo la encontramos 

en la teoría eudemonista del filósofo griego Aristóteles. Tenemos que entender que 

la palabra “eudaimonía” es el equivalente castellano de la palabra “felicidad”. Aristó-

teles considera que todas las acciones de los seres humanos van encaminadas hacia 
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la realización de la felicidad del individuo. Si bien Aristóteles era –según lo que nos 

es posible conocer de su persona– un apasionado naturalista, fundamentó en la Ética 

Nicomaquea una de las perspectivas de la realización de toda acción humana enca-

minada al equilibrio personal en la realidad efectiva, es decir, busca la acción humana 

realizable. Aristóteles abre el libro I de la Ética Nicomaquea de la siguiente forma:

“Todo arte y toda investigación e, igualmente, toda acción y libre elec-

ción parecen tender a algún bien; por esto se ha manifestado, con 

razón, que el bien es aquello hacia lo que todas las cosas tienden.” 1

Entender la teoría del eudemonismo de Aristóteles y su consecuente aplicación a 

la Tauromaquia, conlleva en sí un esfuerzo por entender que la vida misma tiene 

tantas vertientes como individuos existen en el orbe; sin embargo, las finalidades de 

nuestras acciones se resumen en tres tipos de vida, a saber: la vida contemplativa, 

la vida apetitiva y la vida de los honores.

Las mencionadas tres manifestaciones de vida las encontramos curiosamente en 

el toreo, puesto que la vida contemplativa, creadora de las más grandes ideas, ha 

producido en todo lugar taurino un sinfín de expresiones artísticas más allá del rue-

do, como en las artes plásticas, en la literatura y en la música, al igual que nuestros 

recuerdos de instantes en los que el tiempo parece no avanzar. Aristóteles hace te-

rrenales las ideas puras platónicas y muestra que son fehacientes en expresiones da-

das en el mundo. La vida apetitiva, cuyos placeres son efímeros –pero necesarios–, 

son aquellos que se corresponden con una pasión. En este punto es importante 

preguntarnos, ¿qué es una pasión?; una pasión es el motor de la acción, el motor 

de la identidad, es la realización instantánea del tiempo; así como cuando el torero 

detiene el tiempo en un cambio de manos, la pasión en los toros se muestra en su 

forma más heterodoxa; conocemos estilos de Tauromaquia, pero todo se engloba 

en una sola cosa: un hombre poniendo su vida en juego contra un animal que tiene 

el instinto de matar. Cabe remarcar que una pasión nunca será anacrónica. Precisa-

mente la Tauromaquia tiene vigencia primeramente en cuanto a que es una pasión. 

 1 �Aristóteles, Ética Nicomaquea, introducción de T. Martínez Manzano, traducción y notas de Julio Palli Bonet, Biblioteca 
Clásica Gredos, Barcelona, 2007, p.1094a.
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El autor estadounidense Edward Lewine en su texto Death and the sun, comprende 

que una pasión y el contagio que provoca es ajena a cualquier cultura, cualquier 

latitud y cualquier código moral. Lewine nos indica lo siguiente:

“El torero asume el peligro en forma de toro y juega con él. Atrayendo 

los cuernos a su cuerpo y alejándolos del mismo. Generando patrones 

de peligro y seguridad.” 2

La acción que Lewine nos relata, hace referencia a la técnica del toreo, la cual es la 

más pura manifestación de “eudaimonía” que podemos encontrar en la actualidad, 

toda vez que el toreo tiene un importante fundamento ético en los tres tipos de 

vida que merecen ser vividos, según Aristóteles. La vida de los honores es un claro 

ejemplo, ya que resulta cruel que la ovación para el matador sea tan ipso facta con 

relación a las horas de esfuerzo que fueron necesarias para llegar a conseguirla. Sin 

embargo, la ética es así, vive en momentos ipso factos con la única necesidad de 

alcanzar la felicidad, mediante la justicia. La plaza de toros es el lugar donde más 

impera la idea de justicia, valor que los gobiernos deciden hacer suyo, mientras 

que en la plaza es del consenso popular. El argumento aristotélico que indica que 

el fin de las cosas es el bien, es similar al popular diálogo de la serie televisiva Juncal, 

donde se afirma que absolutamente todo gira en torno al “mundo del toro”. Cabe 

destacar que la vigencia de la Tauromaquia y sus bases éticas son aplicables a cual-

quier tiempo posible y esto puede ser defendido mediante el imperativo categórico 

de Immanuel Kant, el cual nos indica lo siguiente:

“Obra sólo según aquella máxima por la cual puedas querer que al 

mismo tiempo se convierta en ley universal. Obra como si la máxima 

de tu acción pudiera convertirse por tu voluntad en una ley universal 

de la naturaleza.” 3

2 �Edward Lewine, Death and the sun. A matador’s season in the heart of Spain. Houghton Mifflin Company, Boston, 
2005, página 121. Texto original: “The bullfighter takes danger, in form of the bull, and plays with it, bringing the 
horns close to his body and sending them away again, creating patterns of danger and safety”. Traducción del autor.

3 �Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Edición de Roberto R. Aramayo, Alianza Editorial, 
Madrid, 2011, AA IV:421.
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Con esto, Kant nos está indicando que “no hagamos a otros lo que no queremos 

que nos hagan”. Sin embargo, aunque el movimiento antitaurino ha asumido como 

bandera el imperativo categórico, desde el punto de vista taurino tiene mucho senti-

do pensar que: 1) el toro no es humillado, ya que es en la plaza donde por medio de 

este animal la naturaleza muestra todo su poder, su majestuosidad, la cual solamente 

es el resultado de un amplio abanico de factores que suceden en el campo, y 2) la 

calidad de vida del toro en el campo es óptima, donde se le cuida, se le preserva y 

se desarrolla con total libertad. Siguiendo el imperativo categórico, si no debemos 

hacer a los otros lo que no nos gustaría que nos hicieran, entonces los antitaurinos 

en su falso intento de proteger la naturaleza, están castrando el ser mismo del toro 

de lidia, están rebajando su nobleza y su carácter impulsivo, en un burdo intento de 

antropomorfizar un animal salvaje.

La vigencia de la Tauromaquia radica en su ética, reafirmadora de vida, y en sus 

valores, los cuales son dignos de transmitirse a las nuevas generaciones. No co-

nozco taurino alguno que exclame por ver más sangre ni por ver más muerte en el 

ruedo. Tristemente los antitaurinos enfrentan el hecho de no comprender la muerte 

y tampoco entender que la naturaleza misma pide muerte para que la vida siga su 

curso. Se ha llevado a la moral actual a generar la utopía de un mundo sin dolor ni 

muerte, el cual desafortunadamente no existirá, porque como dijo en su momento 

el brillante emperador romano Marco Aurelio:

“La muerte y la generación, cosas entre sí muy parecidas, son un mis-

terio de la naturaleza; esta es una condensación de aquellos mismos 

elementos de aquéllas es una disolución.” 4

Renunciar a la muerte, a la lucha y al honor, es renunciar a la naturaleza misma del 

ser humano y del animal. La Tauromaquia es reafirmadora de la vida, es una lucha 

a muerte en la que en el momento cumbre ambos pueden vivir o morir. El filósofo 

español Fernando Savater, en su texto Tauroética, señala lo siguiente:

4  Marco Aurelio, Meditaciones, Editorial Ingenios, España, 2018, Libro I.
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“El repudio de la crueldad y del maltrato animal, es moneda corrien-

te en los moralistas desde Santo Tomás de Aquino, pero en cambio, 

hay menos unanimidad a la hora de establecer qué diferencia a éstas 

prácticas perversas de otras formas de empleo de las bestias.” 5

El hecho de que hoy en día exista aún la Tauromaquia responde a la más honesta 

de las manifestaciones nuestras como humanidad, ya que utilizamos a los animales 

desde tiempos inmemoriales para nuestros fines; sin embargo, la “falsa moral” se 

empeña en equiparar a cualquier ser vivo como “un igual ante el ser humano”, lo cual 

es una postura absurda con cierto fundamento cristiano. No se puede tratar con el 

mismo afecto y empatía a un gato doméstico cuyo daño al individuo es menor, que 

a un toro bravo cuya domesticación implicaría negarle su naturaleza. La famosa en-

ciclopedia taurina El Cossío, en su tomo II, nos expresa que incluso el antitaurinismo 

primitivo surge de la necesidad cristiana de proteger la integridad del ser humano, 

no la del animal; lo anterior no por falta de empatía, sino por la supuesta falta de 

sentido que representa la exposición de la vida ante una bestia.6 Así como Baruch 

Spinoza en su obra Ética, señala que “las leyes que prohibieran matar animales es-

tarían basadas en una falsa superstición” 7. ¿Es la Tauromaquia más cruel por hacer 

público lo que los rastros hacen tras muros? Mi respuesta es un rotundo no, es más 

honesta porque en ella se muestra nuestra eterna relación con el mundo sin caretas 

ni eufemismos. De igual manera, la modificación del toreo suprimiendo la “suerte 

suprema” no corresponde con la esencia misma del ritual, constituye una negación 

misma de sus orígenes, un atropello a su vigencia y una negación del honor.

5 Fernando Savater, Tauroética, Editorial Turpial, Madrid, 2010, p. 79.

6 El Cossío. Tomo II: El toreo, Editorial Espasa, Madrid, 2000, p. 90.

7 Baruch Spinoza, Ética, Edición de Vidal Peña, Alianza Editorial, Madrid, 2011, Libro IV.
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3. �Nietzsche; La Tauromaquia  
entre lo apolíneo y lo dionisiaco.

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche distingue dos principios fundamentales, 

interpretando la realidad desde dos perspectivas diferentes, lo apolíneo que representa 

lo sereno y lo mesurado, y lo dionisíaco, que corresponde al ímpetu, arrebato y fuerza 

vital. La Tauromaquia se nos muestra como un evento puramente dionisiaco, lo cual 

significa que depende de los impulsos, de los excesos, del erotismo y de la afirmación 

de la vida, a pesar de todos los dolores de la misma. Para ser vigente, el toreo no debe 

ser una manifestación mesurada, pues su vigencia y su preservación la encontramos 

encarnando otros ideales, como la fuerza, el coraje, la pasión, el caos y la exuberancia.

Sostengo que para no perder la esencia de la Tauromaquia no deben olvidarse sus va-

lores elementales, antes mencionados; de lo contrario, llegaríamos a la transvaloración 

de todos los valores8, donde lo que hoy es considerado “bueno” pasaría a ser “malo”; 

es ahí donde el antitaurinismo tiene fuerza, porque pretende “cambiar los valores”. 

Usualmente se dice que los tiempos cambian, pero cualquier individuo tiene derecho 

por sí mismo a definir su carácter y que sea éste el que pueda determinar su sistema de 

valores, así como su idea de libertad. La expresión “moral abierta” es un oxímoron en 

sí mismo, porque no dependemos de mandatos sociales impuestos desde el exterior 

para determinar el interior particular de cada individuo.

4. La hipervelocidad

Aunque a primera vista el término hipervelocidad no le suena familiar al mundo del toro, 

representa un síntoma de la sociedad actual. El filósofo francés Paul Virilio expuso en su 

obra El arte del motor la idea de un mundo cuyo avance tecnológico deja desprovisto 

al individuo de su entorno natural, a que sea la información de primera mano la que rija 

su vida y deje así de pensar por sí mismo; en resumidas cuentas, el final de la ilustración. 

Trabajos como los de Theodor Adorno y Horkheimer se percataron de que el avance 

tecnológico vuelve al individuo inútil, desprovisto del respeto a la naturaleza y del culto 

al ciclo de la vida. Al respecto, Virilio indica lo siguiente:

8 Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 2011, p. 124.
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“La pérdida de sensaciones de viaje de antaño se compensa entonces 

con la proyección de una película en la pantalla grande. El viajero 

sigue yendo al mundo por la mirada, pero el motor cinemático renueva 

para él un paisaje que desaparece.” 9

Adaptar las ideas de Virilio al presente de la Tauromaquia resulta un ejercicio interesan-

te, ya que los procesos de urbanización nos alejan del conocimiento de la naturaleza, 

porque no podemos condenar la muerte de un toro por el hecho de no encontrar 

a dicho animal en nuestro entorno actual. El individuo actual vive en un periodo de  

hipervelocidad, quedando vulnerable al mundo, e incluso olvidándose del mismo. 

Con la historia pasa lo mismo, ya que vivimos en una época que tiene un tremendo 

afán por el progreso y el futuro, que rara vez nos permite pensar en el pasado, así como 

en la herencia que se tiene de él. La Tauromaquia debe tener un sitio privilegiado en 

la mexicanidad, en las actitudes que nos acercan a la vida y a la lucha por la misma, 

porque nació a la par que la identidad del mexicano. Los valores que transmite per-

duran en el campo, en la habitación de hotel donde un hombre se viste de luces, en 

el humo de un puro, en un pañuelo blanco al viento. La nueva visión hacia un mundo 

tecnologizado, automatizado y con soluciones en la palma de nuestra mano, nos deja 

desprovistos de la comprensión del mundo, de sus contrastes y de sus luchas, de 

nuestro lugar en el mundo, el cual está muy lejos del sofá donde intentamos interpretar 

la realidad que tras la puerta nos espera. Son aquellos los valores que inculca la Tau-

romaquia, valores de comprensión del mundo físico, por lo que, mientras el mundo 

sea mundo, el arte, la entrega, la lucha por el control de la naturaleza y la Tauromaquia 

continuarán vigentes.

 

9  Paul Virilio, El arte del motor, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1993, p. 95.
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3
Tiempo y vigencia  
de la Tauromaquia

A U T O R  O S C A R  K A L E B  G Ó M E Z  G U T I É R R E Z

Quienes vivimos la Fiesta con la suficiente asiduidad para conside-

rarnos o ser considerados aficionados, hemos escuchado, leído, 

pensado y acaso citado, sabiéndolo plenamente o ignorándolo, al 

que quizá sea – y dentro del mundo de los toros ciertamente lo es– el 

verso más conocido de Federico García Lorca: A las cinco de la tarde.

Estas ocho sílabas no sólo aluden a la que por antonomasia es la hora 

de inicio de una corrida de toros, sino que literariamente, constituyen 

un tópico: el de la hora de la muerte. En este caso en particular, la 

muerte a la que se refiere es la de Ignacio Sánchez Mejías, el torero 

en cuya memoria el poeta granadino escribiría una de las más céle-

bres elegías de nuestra lengua, y de la cual proviene el verso, que 

se repite obsesivamente a manera de estribillo a lo largo de toda la 

primera de las cuatro partes que conforman el poema.

Si se piensa con un poco de detenimiento, la frase a la que me he 

venido refiriendo involucra un tiempo detenido, un tiempo fuera del 

tiempo, que no sólo es acorde a las palabras con las que García Lorca 

definió a su amigo al presentarlo en la Columbia University de Nueva 

York: “Torero. Héroe. Reloj. ”, sino que tiene que ver con la natura-

leza misma del toreo desde las dos implicaciones que es posible 

percibir en esas seis palabras: es un poema sobre la muerte, pero 

también sobre el tiempo. Pero ¿por qué hacer énfasis en el tiempo? 

¿Qué relación puede guardar el tiempo con la Tauromaquia?
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“La fiesta de toros, mundo en sí 
mismo, mundo limitado, pero vivo 
y completo, es espejo de la vida.”

J O S É  A L A M E D A



42

Quienes vivimos la Fiesta1 con la suficiente asiduidad para considerarnos o ser 

considerados aficionados, hemos escuchado, leído, pensado y acaso citado, 

sabiéndolo plenamente o ignorándolo, al que quizá sea –y dentro del mundo de 

los toros ciertamente lo es– el verso más conocido de Federico García Lorca: “A 

las cinco de la tarde”.

Estas ocho sílabas no solamente aluden a la que por antonomasia suele ser la hora 

de inicio de una corrida de toros, sino que literariamente constituyen un tópico: 

el de la hora de la muerte. En este caso en particular, la muerte a la que se refiere 

es la de Ignacio Sánchez Mejías, el torero en cuya memoria el poeta granadino 

escribiría una de las más célebres elegías de nuestra lengua, y de la cual proviene 

dicho verso, que se repite obsesivamente a manera de estribillo a lo largo de toda 

la primera de las cuatro partes que conforman el poema. Si se piensa con un poco 

de detenimiento, la frase a la que me he venido refiriendo involucra un tiempo 

detenido, un tiempo fuera del tiempo, que no sólo es acorde a las palabras con las 

que García Lorca definió a su amigo al presentarlo en la Universidad de Columbia 

de Nueva York2: “Torero. Héroe. Reloj.”, sino que tiene que ver con la naturaleza 

misma del toreo desde las dos implicaciones en las que es posible percibir en 

esas seis palabras: es un poema sobre la muerte, pero también sobre el tiempo. 

Pero ¿por qué hacer énfasis en el tiempo? ¿Qué relación puede guardar el tiempo 

con la Tauromaquia?

 1 Así me referiré en todo momento a la fiesta de los toros.

2 �Daniel Eisenberg, Un texto lorquiano descubierto en Nueva York: la presentación de Sánchez Mejías, Florida State 
University, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2004.
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No es del todo incomprensible que una gran parte de los detractores de la Fiesta 

se valgan de un discurso acorde a una moral en boga, ni que recurran a conceptos 

como el de evolución, avance, desarrollo y un largo etcétera, o que se ensañen con 

la naturaleza arcaica de este fenómeno, como si el progreso debiera negar el pasado, 

o todo aquello que permanece desde tiempos indefinibles fuera una especie de 

enfermedad o práctica retrógrada. Por el contrario, debemos aceptarlo: la Fiesta es 

un fenómeno anacrónico, pues el espectáculo que involucra el sacrificio de un toro, 

en pleno siglo XXI y en algunas de las ciudades más importantes de los países que 

comparten y conservan la Tauromaquia, es una forma de ruptura con el espacio y el 

tiempo externos a la plaza y a la corrida. Y esto no es motivo de vergüenza; antes bien, 

debe serlo de asombro, ya que la permanencia de un fenómeno como éste durante 

milenos lo convierte, entre otras razones, en algo único. Y digo milenios porque, si 

bien la corrida de toros que conocemos actualmente se remonta a los siglos XVIII y 

XIX, los ritos que involucran bóvidos, al menos en la península ibérica3, así como las 

manifestaciones artísticas que los aluden, datan de finales del Paleolítico, por lo que 

no es exageración decir que la relación entre el ser humano y el toro –tan única–, es 

anterior a la historia en el sentido estricto de la palabra. Incluso en su anacronismo 

la corrida es un fenómeno único: no se trata de un resto arqueológico, como si fuera 

el fragmento antiquísimo de algo más grande y que puede sugerirnos lo que fue, 

sino que se trata de un palimpsesto, una aglomeración de escritura sobre escritura: 

en una plaza de toros se puede vivir una lección de historia en una tarde, y ésta se 

puede bosquejar desde la relación prehistórica que vincula al hombre y al toro hasta 

el espectáculo que pervive en pleno siglo XXI, pasando por la influencia romana, 

el deporte de reyes de la edad media española, y el barroco, que literalmente es 

palpable en los vestidos de luces. La Tauromaquia atestigua, conserva y muestra su 

propia historia y la de los países en los que se practica.

En este sentido, la Fiesta es paralela al poema. No al de García Lorca, sino a la poesía 

en general. Octavio Paz, también poeta, aunque no necesariamente taurino, hablaba 

de una tensión que se puede traducir en un antagonismo entre la poesía y la historia. 

El poeta mexicano dijo al respecto:

3 Véase Ángel Álvarez de Miranda. Ritos y juegos del toro, Taurus Ediciones, Madrid, 1962, p.21.
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“... el tiempo cronológico –la palabra común, la circunstancia social 

o individual– sufre una transformación decisiva: cesa de fluir, deja de 

ser sucesión, instante que viene después y antes de otros idénticos, y 

se convierte en comienzo de otra cosa. El poema traza una raya que 

separa al instante privilegiado de la corriente temporal: en ese aquí y 

en ese ahora principia algo: un amor, un acto heroico, una visión de la 

divinidad, un momentáneo asombro ante aquel árbol o ante la frente 

de Diana, lisa como una muralla pulida.” 4 

El poema preserva, salva aquello que es cantado de la corriente del tiempo que 

le es externo al cauce de sus versos. De manera paralela, el tiempo de la plaza de 

toros es un tiempo detenido, y no hablo sólo del tiempo que parece detenerse en 

la mitad de un natural larguísimo –que también–, ni a esa aglomeración histórica a 

la que antes me he referido. Durante las tres horas, acaso más o menos, que puede 

durar una corrida, la plaza de toros preserva dentro de sí un acervo de virtudes 

que fuera del coso pueden ser difíciles de encontrar: el valor, el compromiso, la 

verdad, el esfuerzo, la solidaridad, la belleza y la aceptación del último misterio, 

por mencionar tan sólo las primeras que vienen a mi mente. Asimismo, dentro de 

sus varios círculos se conserva y resguarda la celebración de un rito, cuyo motivo de 

ser, y no pretendo explicarlo –dado que sentir algo no equivale a saber decirlo–, se 

remonta a un pasado que resulta incomprensible, pero que no puede estar exento, 

sin exageraciones, de un matiz religioso e incluso espiritual, porque el toreo es una 

comunión entre el hombre y el animal, de la cual el oficiante nos hace partícipes a 

todos los demás, que jugamos el rol de los acólitos y de la congregación.

Es por lo anterior, entre otros aspectos, que la corrida es tan difícil de definir. Reto-

mando lo dicho por el filósofo francés Francis Wolff en el documental Un filósofo en 

la arena (2019), de Jesús Muñoz y Aarón Fernández, la Tauromaquia ciertamente 

es un arte; sin embargo, también involucra una muerte ritual, la del toro, y a su vez 

es un espectáculo multitudinario que podría asemejarse a algunos deportes, pero 

que está lejos de ser un deporte, pese al despliegue de facultades físicas del torero.  

4 Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 2012, p. 186-187.
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Y aun cuando se trata de un espectáculo de masas, la corrida de toros, en su finalidad 

y en su origen, está mucho más cerca de las religiones mistéricas mediterráneas 

que del fútbol del siglo XXI. Cultos como el eleusino, el dionisíaco y el órfico, que 

tuvieron por piedra angular ideas como la salvación del alma, la reencarnación y 

la continuidad de la vida, están más cerca de la raíz taurómaca que muchas otras 

prácticas, porque la corrida se funda en el triunfo de la vida sobre la muerte y de la 

razón sobre el instinto, en el divorcio primigenio del ser humano y su animalidad, 

y, desde luego, en el deseo de trascender. Basta mirar personajes como Dionisos, 

Mitra, Cibeles, deidades a las que les eran sacrificados los toros. Mitra es represen-

tado sacrificando a un toro, y Dionisos es él mismo identificado como el toro del 

sacrificio, del que todos comían la carne, como en la eucaristía. El vínculo es claro; 

el mismo García Lorca lo dice, al mencionar que la corrida es un “auténtico drama 

religioso, donde, de la misma manera que en la misa, se adora y se sacrifica a un 

Dios”.5  En este sentido, los orígenes de la corrida son los mismos del teatro, que 

surgen del rito, de la celebración del misterio.

Sin embargo, pese a todo lo que es y lo que guarda, la Tauromaquia está hoy en 

peligro: la gente abandona las plazas, se pierde la emoción, cada coso se convierte 

en franquicia y los carteles se repiten en una ciudad y otra, y se vuelve todo un mero 

ejercicio de exhibición y un intento de réplica. Los valores varían en función de un 

mercado y el toreo no está exento de ello, porque claro, también es una actividad 

económica. En palabras del célebre y recordado José Alameda, “los toros” son un 

espejo de la vida, y por eso es pertinente tener en cuenta que la Fiesta refleja lo 

que hay fuera de ella, y no al revés. Las tradiciones se pierden porque los valores se 

transforman, y al transformarse, por supuesto, son otra cosa.

Las amenazas no son el discurso animalista, la corrección política y el “buenismo” 

oportunista y facilón de las redes sociales y de los políticos de turno. El peligro está 

en nuestra época, que amenaza con no asimilar dentro de ese palimpsesto que es 

la Fiesta, la cual no ha sabido cómo procesar los embates de una época que le arre-

bata a todo su personalidad, la cualidad de ser algo único. Se pueden emprender 

lujosas y millonarias campañas de marketing, pero no se puede obviar que la esencia 

misma de la corrida está en su carácter ajeno al tiempo, en lo inamovible de sus dos 

elementos principales, que son el peligro y la belleza, porque de ellos resulta el 

drama, la emoción. La misma emoción que provoca el llanto en el aficionado y del 

Tiempo y vigencia de la Tauromaquia
O S C A R  K A L E B  G Ó M E Z  G U T I É R R E Z
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torero, como cuando en 1994, en su confirmación de alternativa, Julio Aparicio se 

rompió con un toro de Alcurrucén en la plaza de Las Ventas, mismo escenario que en 

2010 lo vería, irónicamente, en uno de sus momentos más trágicos. En la figura de 

Aparicio son visibles las dos caras de la Tauromaquia, ambas posibles bifurcaciones 

de la unión del peligro y la belleza.

Todos los aficionados amamos, o decimos amar, la Tauromaquia, pero el amor no 

basta. Exhibir los mismos carteles en cada plaza, con los mismos hierros despojados 

de bravura, no dará resultado nunca. No importan las campañas publicitarias, ni el 

esfuerzo de los empresarios, ni de los toreros, ni de los ganaderos, ni de la afición, 

ni de la prensa. La respuesta no está en implementar cambios acordes a lo que existe 

fuera del coso, porque el coso es un mundo en sí mismo, y lo que en él ocurre es 

la historia de un mundo único contada en tres horas. Hay que mirar la historia, no 

sólo la de la corrida de toros, sino de los ritos del toro, porque allí está su origen. El 

secreto de la Tauromaquia está en la permanencia de todo aquello que nos parece 

arcaico, porque, en efecto, es un fenómeno arcaico. La muerte sacrificial y el peligro 

que enfrenta el torero son inamovibles, o lo que entonces quedará será otra cosa, 

una pantomima, una caricatura, pero no la Tauromaquia. Las corridas incruentas 

no son la Tauromaquia. Los encierros que no embisten no son la Tauromaquia. Se 

pueden incorporar cambios, como acercar las corridas a otras festividades, lo que 

ya se hace: las corridas goyescas, picassianas, poncianas, de la insurgencia, las 

charro-taurinas y etcétera. Y no está mal. Son una manera diferente de motivar al 

público, de que la gente se identifique con ello. Sastres como Justo Algaba sueñan 

con innovar los vestidos de luces, que desde luego han evolucionado a lo largo del 

tiempo, y por supuesto puede cambiarse todo lo que rodea a la Fiesta, pero a la 

Fiesta no. En esta misma palabra está encerrado todo lo que antes he mencionado: la 

Fiesta no es la pachanga, es el rito, y como tal debe ser tratada, con respeto y fervor 

de creyente, o debemos resignarnos a su desaparición y lo que venga después. En 

las ciudades taurinas de Francia la Tauromaquia no solamente está viva, sino en un 

gran momento. ¿Por qué? 

Si la Fiesta sigue existiendo, es porque aún representa y significa algo para todos 

aquellos que acudimos al coso el día de corrida. Los ocho países que conforman 

el orbe taurino, cada cual con su personalidad, así como con sus propios sabores y 

matices, son, a grandes rasgos, diversos escenarios de un mismo y único espectáculo. 

Tiempo y vigencia de la Tauromaquia
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47

Todos los toros son el toro. Todos los toreros son el torero. Todas las plazas son 

una misma plaza. La emoción que nos brinda el redoble de tambores a las cuatro, 

cuatro y media, a las cinco de la tarde o a las siete, es la misma. El futuro de nuestra 

Fiesta depende del reflejo que queramos que nos sea devuelto al mirarnos en ese 

espejo. La Tauromaquia está tan vigente como siempre ha estado, sólo cambian 

los tiempos y con ello las dificultades que enfrenta: recordemos las prohibiciones 

del papa Pío V, José Bonaparte, Porfirio Díaz, y hoy la de Cataluña. La Fiesta seguirá 

vigente mientras sigamos siendo humanos, mientras tengamos memoria y anhele-

mos la emoción de la corrida. Cuando la apreciación de la belleza, la búsqueda de 

emoción y el misterio de la muerte sean prácticas y tópicos superados, entonces y 

sólo entonces, la Tauromaquia habrá perdido significación.

 

Tiempo y vigencia de la Tauromaquia
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1a Olé, un reflejo  
de lo humano

Mención  
Honorífica

A U T O R  A D R I Á N  M A R TA G Ó N

El presente ensayo defiende la importancia de la Tauromaquia para 

el ser humano contemporáneo. Indaga desde su origen mitológico 

hasta su analogía con otras artes. Destaca la importancia del aconte-

cimiento taurino como un suceso revelador de la condición humana.
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Al concluir la segunda década del siglo XXI, parece que la Tauromaquia se ha vuelto 

un acto de resistencia, casi un acto subversivo que lucha contra las nuevas modas. 

Sin embargo, pese a las modas, las críticas y toda adversidad, la Tauromaquia se 

mantiene viva y atronadora en cada plaza.

¿Por qué es vigente la Tauromaquia en nuestros días? Para contestar a tal cues-

tionamiento, robaré algunas palabras de San Agustín de Hipona: “Si nadie me lo 

pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé”.

La respuesta parece obvia para todos los aficionados, para los toreros, ganaderos y 

para todos aquellos que están insertos en la más bella de todas las fiestas. Quizá sea 

una respuesta clara, pero confusa. Es como si se le preguntara a un locutor, ¿crees 

que aún es vigente la radio?: o si se le preguntara a un actor de teatro, ¿para qué 

hacer teatro si ya existe el cine?, o ¿para qué ir al cine si ya existe Netflix? Qué res-

puesta daría el literato al que le preguntaran, ¿es vigente el Quijote en nuestros días?

La respuesta de todos ellos sería un sí y nadie les rebatiría al respecto –o quizá 

poco–. Sin embargo, un aficionado a la Tauromaquia parece que todo el tiempo 

tiene que estar justificando su gusto. Tal parece que el gusto, por el gusto mismo, 

no resulta ser un argumento suficiente para defenderla.

La Tauromaquia es vigente porque es un acontecimiento artístico; sin embargo, 

también es un suceso político, religioso, deportivo, un acontecimiento social y 

antropológico. La Tauromaquia es un pretexto para la filosofía –prueba de ello son 

las tesis de Francis Wolff–. El acontecimiento taurino es vigente por el solo hecho 

de ser un acontecimiento humano.

Olé, un reflejo de lo humano
A D R I Á N  M A R TA G Ó N
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 1 Jorge Luis Borges, Cuentos completos, Lumen, Barcelona, 2011, p. 271.

La lidia es la reminiscencia moderna del viejo mito de Asterión –aquel monstruo que 

era mitad hombre y mitad toro que habitaba en la isla de Creta–, que se encontró 

una noche frente a Teseo. En el mito se enfrentaron lo apolíneo –el sol, la luz y la 

inteligencia– y lo dionisíaco –lo instintivo, lo brutal, la noche–, ambos representados 

en Teseo y en el minotauro, respectivamente. Los griegos permitieron que haya sido 

Teseo quien venciera la fiera en la leyenda, porque la cultura helénica privilegiaba 

la sabiduría y la civilización. En el mito, Teseo representa a todos los hombres que 

vencen su instinto en pos de la astucia.

Teseo representaba al Apolo, a la luz, a la astucia, al sol, a la belleza, frente al horror 

del minotauro. De la misma manera el torero contemporáneo busca reflejar eso. El 

torero busca esa belleza con la gracilidad de sus movimientos y la pulcritud de su 

traje de luces. Busca la astucia en todo lance, en cada pase y, finalmente, en la suerte 

suprema. El torero no lleva literalmente un hilo, como el de Ariadna, pero sí teje 

una historia. El hilo que porta el torero no es de seda, es un hilo de narrativa –cuasi 

dramatúrgica– que va soltando durante el desarrollo de la lidia. Por el contrario, el 

toro bravo nos recuerda la imagen del minotauro. Es bravo por naturaleza, general-

mente empecinado cuando fija algún objetivo en su mirada. Entre sus pitones han 

sucumbido muchos guerreros. Es una bestia imponente a la que muchos le temen, 

la respetan y otros tantos se le ofrendan.

El laberinto de Creta hace mucho parece haber sido destrozado, aunque quizá 

solamente ha evolucionado, y con el paso de los años su forma ha llegado hasta 

nuestros días con la imagen de dos círculos concéntricos pintados de blanco, ambos 

enmarcados por una gran circunferencia, que es la plaza misma.

El escritor argentino Jorge Luis Borges, a mediados del siglo pasado, nos contó otra 

versión del mito griego. En su cuento La casa de Asterión1 nos habla de un minotau-

ro que a veces jugaba a morirse por los pasillos del laberinto, haciéndose daño al 

arrojarse desde sitios altos.

Olé, un reflejo de lo humano
A D R I Á N  M A R TA G Ó N
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En la historia de Borges, el minotauro se asemejaba más a un niño solitario que a la 

bestia despiadada e ignorante del mito clásico. El Asterión de Borges era atrevido, 

pero al mismo tiempo se cuestionaba por qué le tendrían tanto miedo. Era juguetón, 

aunque tampoco eramanso.

El Asterión borgeano concebía la muerte como una liberación y veía en el hombre 

a ese mesías prometido que llegaría para liberarlo del laberinto, que era su vida 

misma; su infinita soledad:

“Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo 

será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal 

vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo?”

Finalmente, en el cuento, el minotauro acabó entregándose a la muerte con nobleza. 

Fue una entrega que condujo a la bestia hacia la liberación. Una especie de suicidio 

ritualista o de inmolación sacramental. Este cuento de tres páginas ofrece mucha más 

calidad humana que la mayoría de los argumentos falaces de animalistas, veganos 

y ambientalistas.

Pero al monstruo de Creta el conflicto de su drama no le llegó con Teseo, sino en la 

genética del minotauro. Era una criatura que tenía un conflicto en su propio cuerpo 

y que lo acompañaba desde su nacimiento. Era una naturaleza en contraposición.

¿Es entonces el toreo moderno un desdoblamiento del minotauro? ¿Toro y tore-

ro tienen entonces un mismo padre llamado Asterión? Sí, pero esa dualidad no 

es exclusiva de la Tauromaquia, pues está presente en todos los seres humanos. 

¿Qué somos sino una especie pensante que se encuentra en conflicto, de repente, 

cuando nuestros instintos animales sobresalen por encima de nuestra racionalidad? 

¿Acaso no todos tenemos un poco de humanos y un poco de divinos?, ¿un poco 

de divinidad y de animalidad?

El acontecimiento taurino continúa vigente porque ha viajado a través de los años; 

desde Creta en el siglo V a. de C. hasta el presente, para seguir confrontando al 

espectador con su condición humana. Si “nada de lo humano me es ajeno”, como 

expresó el dramaturgo Terencio, la Tauromaquia tampoco le es ajena a ningún hombre.  

Olé, un reflejo de lo humano
A D R I Á N  M A R TA G Ó N
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Muchos detractores quieren rechazar la Tauromaquia arguyendo que es un espec-

táculo lleno de violencia. ¿Qué hay más humano que la violencia?

La Tauromaquia –al igual que el teatro y otras artes escénicas– es un espejo que 

permite al hombre –espectador– verse reflejado. La identificación surge de manera 

natural cada vez que el espectador se enfrenta con un hecho artístico.

Es por eso que en la tragedia clásica es posible experimentar dolor al ver a Edipo, 

preso de sus errores, sufrir las consecuencias de sus actos. Cada espectador es capaz 

de reconocerse en el hombre que “teniendo ojos es incapaz de ver”. Posteriormente, 

ese reconocimiento se deriva en distintas emociones: el dolor, el llanto, el espanto, etc.

De la misma manera ocurre en un acontecimiento taurino. El espectador es capaz 

de reconocerse en los aciertos o en los errores del torero, pero también en el valor 

y la nobleza del astado. “¡Qué maravilloso debe ser pararse en el centro del ruedo, 

frente a miles de espectadores!” “¿Qué sentirá el matador en este momento en el 

que toda la plaza lo abuchea?” “¡Qué valor, mira nada más, cómo se arrima!”. “Juro 

que no quisiera ser ni la madre ni la esposa de él”. Tantas emociones son las que se 

desbordan en una tarde de toros, que sería imposible transcribirlas aquí.

Todos aquellos que aseguran que los aficionados a la Tauromaquia acudimos a diver-

tirnos con la muerte de un animal, tienen una visión reduccionista del acontecimiento 

taurino. Sin duda, la tarde de toros va mucho más allá de un mero divertimento. 

Le permite al espectador un espacio, en su ajetreada semana, para dejar que sus 

emociones fluyan sin ninguna clase de juicio frente a una lidia.

El espectador puede gritar, puede vitorear, puede aplaudir, puede rechiflar o pue-

de reírse de algún imprevisto que ocurra. En un coso taurino, hasta el espectador 

más grosero también tendrá su oportunidad para gritar cualquier cosa. “¡Chusma, 

chusma!”, como de repente se escucha en la porra de alcohol de la Plaza México y 

el resto del público se ríe o rechaza esa intervención a chiflidos.

Es el espectáculo artístico/deportivo más variopinto por definición. Mis ojos han 

visto personas de avanzada edad que, con dificultades y lentitudes, avanzan entre la 

gradería para buscar su lugar y disfrutar del espectáculo. También se presentan niños 

Olé, un reflejo de lo humano
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que quizá entienden poco de técnica, del ritual, de lo artístico, pero que se emocionan 

y se conmueven de ver cómo un hombre se enfrenta a una bestia de quinientos kilos. 

Los niños son el mejor público del mundo, porque difícilmente mentirán respecto 

de sus emociones, ya que normalmente ellos se expresan con libertad, “me gustó 

papá, ¿viste lo que hizo?”, “me aburrió, ¡ya vámonos!”. Los niños son capaces de 

conmoverse ante los héroes que en lugar de capa llevan capote y que, en lugar de 

poderes mágicos, llevan pases dancísticos. Los niños también se emocionan ante la 

ferocidad de un olé y no empatizan ante el maltrato de una mala muerte.

La plaza taurina es un centro de convergencia para que distintos personajes se den 

cita una tarde en la que miles de ojos apreciarán la muerte de una manera artística 

y aguerrida. La muerte en contrapunto de la vida. La muerte como la mayor certeza 

que tiene la vida. ¿Qué es la muerte sino el destino de todos los seres que se dan 

cita en una tarde de toros? Sin embargo, hoy por hoy, estamos permeados por una 

sociedad, o por un poderoso sector de ella, que niega y rechaza la muerte como 

algo inherente a la humanidad.

“Hoy se vive, en buena medida, de espaldas a la muerte, como si no 

existiera. Y cambian los contenidos, ya que ahora existe el tabú de la 

muerte […] Estamos en la era de la indiferencia, es decir, si la vida es-

torba, se arranca, y como no podemos hacer lo mismo con la muerte, 

la borramos psicológicamente de los temas a tratar.” 2

La paradoja de la Tauromaquia contemporánea es que siendo tan maravillosa y con-

servando tanto valor artístico, pueda al mismo tiempo ser despreciada y desdeñada.

Una gran parte de la sociedad contemporánea está negada a sentir. Sentir sus emocio-

nes y permitir que éstas jueguen, se liberen y se escapen de las periferias corporales.

La sociedad contemporánea es una sociedad que rechaza el compromiso. Se niegan 

a reconocer sus emociones, negando con esto la base misma del carácter humano.

2  Enrique Rojas, El hombre light, Editorial Planeta, Madrid, 1992, p. 91.

Olé, un reflejo de lo humano
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Dice Gurrola: “hay que insistir en que el hecho de que exista la fiesta de los toros, 

como en España, nos levanta muy en alto en el consorcio de pueblos cuya mayoría 

ha perdido esta necesidad de ver, de sentir, de desbordarse.” 3

Se rechaza la violencia como si la violencia no perteneciera a nuestra condición 

humana y, sin embargo, es lo más humano que tenemos. ¿Las corridas de toros son 

un hecho violento?; ¡sí!, porque es violenta la muerte. Cuando se confronta con 

miles de ojos, el arte es violento por naturaleza. Si no transgrediera al espectador, 

ni siquiera se llamaría arte, sería mero entretenimiento, un chiste, un pasatiempo. 

El arte es violento porque mueve conciencias, emociones y cuerpos. No se puede 

esperar lo contrario de las corridas de toros.

La Tauromaquia continúa siendo eficaz porque entre lance y lance nos refleja a noso-

tros mismos. Es condición humana sentir miedo cuando un animal está dispuesto a 

coger a un hombre y éste huye despavorido. Ahí está el miedo, primera sensación 

que se tiene ante la vida, ante la muerte.

La condición humana también está presente en el hacer artístico que es capaz de 

ejecutar un buen matador. Nos refleja como especie superior, como una especie 

que puede justificar su existencia en la tierra por medio de las artes.

Otro aspecto de lo humano es el lado animal. El susto, el espanto, pero también el 

valor y el acometimiento que se pueden tener en una tarde, en un escenario gran-

dilocuente y frente a miles de espectadores.

Y la Tauromaquia está ahí cada tarde como pretexto para que el hombre se encuentre 

con su condición de ser hombre.

3  Juan José Gurrola, El teatro: juego de secretos, Ediciones El Milagro, México, D.F., 2013, p.

Olé, un reflejo de lo humano
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2a
De Sánchez Mejías  
a Sebastián Castella

Mención  
Honorífica

A U T O R  A N T O N I O  C A S A N U E V A  F E R N Á N D E Z

Dos toreros han reivindicado la Tauromaquia en la ciudad de Nueva 

York: Ignacio Sánchez Mejías, en una conferencia que pronunció en 

la Universidad de Columbia en 1929, y Sebastián Castella, noventa 

años después, al realizar algunos lances vestido de luces en Times 

Square. Aunque con formas distintas, en el fondo hay grandes coin-

cidencias entre los dos personajes. El presente ensayo repasa las 

acciones de ambos toreros –no solamente en Nueva York, sino en 

su vida como artistas–, para mostrar la vigencia de la Tauromaquia.

La vida y obra tanto de Sánchez Mejías como de Castella, sirven 

para argumentar que la Tauromaquia es mucho más que un combate 

entre un hombre y una fiera, o que la construcción instantánea de 

una obra de arte es un símil dramático de la construcción de la vida, 

de la virtud más depurada para alcanzar la plenitud del ser humano.
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“Vamos a hablar de Tauromaquia 
que es la ciencia del toreo y del 
toreo que es la ciencia de la vida.
Saber torear es saber vivir.”

I G N A C I O  S Á N C H E Z  M E J Í A S
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En 1929 el torero sevillano Ignacio Sánchez Mejías viajó a Nueva York para pronunciar 

una conferencia en la Universidad de Columbia. En septiembre de 2019, noventa 

años después, otro matador de toros, el francés Sebastián Castella, viajó también 

a Nueva York con el objeto de reivindicar la fiesta de los toros. Aunque con formas 

distintas, en el fondo existen importantes coincidencias entre ambos toreros, y un 

repaso de sus acciones nos enseña la vigencia de la Tauromaquia.

Joselito el Gallo (también conocido como Gallito) murió en Talavera de la Reina el 16 

de mayo de 1920. En el toreo, hay un antes y un después de esa fecha. Si alguien 

representa esa transición es su cuñado, Ignacio Sánchez Mejías.

El escritor Nicolás Salas afirma que la muerte de Gallito marcó profundamente a 

Ignacio y que, a partir de entonces, “en lo más íntimo de su ser quiere morir en la 

plaza.” 1 Se convirtió en un torero con un valor asombroso, casi temerario. A su vez, 

el historiador Néstor Luján dice que “era un caso patológico de valor (…) su valor 

fue sencillamente aterrador.” 2

En 1920 toreó 90 corridas. Los siguientes años volvieron a ser años de muchas 

corridas y de triunfos. A pesar de ello, el público –el mismo que lo había visto torear 

al lado de Gallito– le negaba que ocupara el trono del toreo. Corrochano dijo que 

“Ignacio no era el nuevo Papa… era el guardián del Vaticano.” 3

  1  J. Ortuño, Ignacio Sánchez Mejías: más allá del toreo. La Claqueta Metálica y Canal Sur Televisión, 2008.

 2 � William Lyon, La rebelión de Ignacio Sánchez Mejías, en El País, 13/08/1984. Disponible en: https://elpais.com/
diario/1984/08/13/cultura/461196003_850215.html.

3 � Borja Hermoso, Sánchez Mejías regresa a los ruedos, en El País, 02/01/2018. Disponible en: https://elpais.com/
cultura/2018/01/02/actualidad/1514918749_862518.html

De Sánchez Mejías a Sebastián Castella
A N T O N I O  C A S A N U E V A  F E R N Á N D E Z
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Sánchez Mejías permaneció en la cabeza del escalafón hasta 1927, temporada en 

la que decidió despedirse. Su mente estaba ya en otra de sus aficiones: la literatura. 

Ese mismo año impulsó un acto en el Ateneo de Sevilla que sirvió de acta fundacional 

para un grupo de poetas que querían manifestar su rebeldía y crear un lenguaje 

nuevo. Se cree que sin Sánchez Mejías, la Generación del 27 no hubiera existido, 

pues fue él quien convocó a García Lorca, Alberti, Cernuda, Aleixandre, Dámaso 

Alonso, Gerardo Diego, Bergamín y otros jóvenes escritores que conformaron 

aquella generación.

Siempre estuvo interesado en la literatura. Como torero, escribía sus propias cróni-

cas. En 1928 estrenó Sinrazón, una obra de teatro sobre el psicoanálisis en la que 

dio a conocer a Freud en algunos círculos españoles. El mismo año presentó Zaya, 

una comedia en donde plantea el vacío que supone para un matador vivir lejos  

de los ruedos.

Pero el momento cumbre de su vida intelectual fue la conferencia que dictó en la 

Universidad de Columbia en Nueva York en 1929. Lo presentó nada menos que 

Federico García Lorca. Una introducción que, aunque fue dicha hace más de noventa 

años, podría suscribirse hoy en día: “La única cosa seria que queda en el mundo es 

el toreo, único espectáculo vivo del mundo antiguo donde se encuentran todas las 

esencias clásicas de los pueblos más realistas del mundo. Yo con alegría le doy la 

alternativa en esta plaza de Nueva York a Ignacio Sánchez Mejías.” 4 

El matador explicó lo que era la Tauromaquia por su relación alegórica con la lucha 

entre la vida y la muerte. Recitó los elementos esenciales de la lidia y utilizó, como 

parábola, a Don Quijote y Sancho Panza, para develar sus significados.

Sánchez Mejías reivindicó el toreo desde una de las más importantes universidades 

en los Estados Unidos y, para ello, intentó liberar a las corridas de la acusación de 

crueldad. Según Sánchez Mejías, lo que para un extranjero podría representar una 

crueldad repugnante, para el aficionado no son sino momentos necesarios y fugaces 

de una unidad completa y trágica.

4 Citado por Manolo Molés en J. Ortuño, op. cit.

De Sánchez Mejías a Sebastián Castella
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El torero afirmó que “mientras los seres humanos hablen tranquilamente del número 

de hombres que cada nación puede matar en un momento determinado, hablar de 

la crueldad de las corridas de toros es ridículo. Dentro de las crueldades humanas 

no se puede tomar nada, ni un pequeño detalle de algo que compita en belleza con 

la realización artística del toreo.” 5 Más adelante aseveró:

“…el toreo no es una crueldad sino un milagro. Es la representación 

dramática del triunfo de la vida sobre la muerte y aunque algunas 

veces, tal como en la tragedia griega, mueran el toro o el hombre, el 

contenido artístico de la lidia brilla sobre el instante y perdura por los 

siglos. Es el pueblo el que quiere ser torero porque quiere vivir, es el que 

quiere torear porque quiere hacer milagros.” 6

Al hacer referencia a la vida y la muerte, Sánchez Mejías también recurrió al carácter 

místico y cristiano de las corridas de toros, y para ello explicó un milagro de Santa 

Teresa de Jesús:

“En este milagro, verdadero milagro atestiguado, Santa Teresa de Jesús 

no hizo más que dar un buen pase de muleta. Un pase de muleta no al toro 

que embiste sino al dueño del toro, al demonio. Porque el toro es el ver-

dadero demonio y para librarse de él hace falta hacer la cruz con la mu-

leta y el estoque, obligándolo a humillar la cabeza y hundirle la espada 

en el morrillo, matarlo. Matar al toro es matar a la muerte y al demonio.” 7

Sánchez Mejías dijo que la Tauromaquia no es una diversión frívola, ni siquiera una 

competencia deportiva entre hombres y animales, sino una “formación de alta 

cultura, una elaboración iniciática, un conocimiento que no es otro, en el límite, que 

la ciencia de la vida.” 8 

5  �Ignacio Sanchez Mejías, La Tauromaquia. Texto de la conferencia pronunciada, por el matador, en la Universidad 
de Columbia de Nueva York en 1929, en Revista de Estudios Taurinos, Sevilla, 2000, No. 11, pp. 58-59.

6 Ibidem, p. 65.

7 Ibidem, p. 64.

8 �Pedro Romero de Solís, Un torero en Nueva York. Sobre la conferencia de Ignacio Sánchez Mejías en la Universidad 
de Columbia, en Revista de Estudios Taurinos, Sevilla, 2000, No. 11, p. 39.
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El contenido de esa conferencia en la Universidad de Columbia resulta hoy más 

vigente que nunca. La fiesta brava interpretada en las palabras de Sánchez Mejías 

–explica el sociólogo Pedro Romero de Solís– “se convierte en el símil más dramático 

de la construcción consciente de la vida, de la técnica más alta y depurada para la 

conquista de la plenitud del ser del hombre.” 9 

La Tauromaquia es la ciencia de la lidia del toro, que es la ciencia de la vida. Así lo 

enuncia, desde el comienzo de su conferencia: “saber torear es saber vivir.” 10

En 1934 regresó a los ruedos. La actriz Margarita Xirgu le comentó a García Lorca 

“Ignacio me acaba de anticipar su propia muerte.” 11 El torero dijo: “Vuelvo a los 

toros porque ha llegado con los años la hora de la formalidad… porque me asusta 

el peligro más que a nadie, vuelvo a torear.” 12 Y le escribió un verso a su hija, que 

bien podría anticiparse como una despedida:

“A mi hija: 

Cien mil toros mataría 

para labrarte un camino de alegría. 

Cien mil toros mataré 

para que tú nunca sepas, lo que sé. 

Que en la vida,  

Pirujita tan bonita, 

se esconden por las esquinas 

todas las malas partidas. 

Y sería mi suerte mala, 

si no te entrego a los pies, 

como esta muerte matada, 

tu tristeza atravesada 

por mi espada.”

9   Ibidem, p. 43.

10 Ignacio Sánchez Mejías, op. cit., p. 48.

11  B. Hermoso, op. cit.

12 Ídem.
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El 11 de agosto de 1934 sustituyó a Domingo Ortega en Manzanares, una pequeña 

población de Ciudad Real, en España. Recibió de muleta al toro Granadino, como 

era su costumbre, sentado en el estribo, y ahí éste le dio una cornada mortal en el 

muslo derecho. Su muerte conmocionó al mundo de las letras e inspiró Llanto por 

Ignacio Sánchez Mejías, considerada por algunos críticos como la obra más impor-

tante de Federico García Lorca. El poema alcanzó tales dimensiones que algunos 

seguidores de García Lorca, lejanos al mundo de los toros, han llegado a pensar 

que Sánchez Mejías fue un personaje de ficción creado por Federico.

Sánchez Mejías tomó la estafeta de Gallito y se convirtió en un puente entre el mun-

do antiguo y el moderno; vinculó los toros con la literatura, pero, sobre todo, nos 

dejó una muestra de valentía para defender a la Tauromaquia en todo tipo de foros.

Y eso fue lo que hizo Sebastián Castella de la mano del pintor Domingo Zapata en 

septiembre del 2019. El diestro francés hizo el paseíllo en medio de los gigantes 

rascacielos de Manhattan luciendo un traje de luces pintado por Zapata. En el cen-

tro de la emblemática Times Square alternó con los “super héroes” de la mitología 

americana, como Batman. Un par de lances bastaron para que tanto los espectadores 

como los propios actores disfrazados de los personajes de cómics entendieran la 

superioridad de un héroe verdadero. Castella –tal como lo hace cada vez que parte 

plaza– defendió artísticamente la valentía, el sacrificio y la belleza.

La lidia no requiere “super poderes” ni efectos especiales, pues es un arte que se 

lleva a cabo a través de virtudes intelectuales como la astucia humana, que vence a 

las fuerzas de la naturaleza. También de virtudes morales como el valor y dignidad, 

para poder enfrentar el peligro en público; el dominio de sí mismo, del cuerpo, 

de las reacciones instintivas y de las emociones incontroladas; la lealtad para con 

el adversario; y la solidaridad con los compañeros ante el peligro, lo que exige 

sacrificio de la propia persona.

No fue la primera vez que Castella salió de sus terrenos para defender a la fiesta de 

los toros. En diciembre de 2015, ante la intolerancia de animalistas, cansado de 

atentados contra la libertad de expresión y de insultos como “asesino” y “torturador”, 

escribió una carta pública donde invitaba a los taurinos a dejar de lado la cobardía, 

la hipocresía y a que nos sintiéramos orgullosos del toreo: “Salgamos del armario 
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y llenemos las plazas. Tomemos las calles. Son tan nuestras como de los prohibicio-

nistas. Y nosotros somos más. Y podemos gritar más fuerte.” 13

Castella explicó que la corriente animalista encierra más que una persecución política 

e ideológica. Con una supuesta bandera de progresía, atentan contra el derecho de la 

libertad, del trabajo, vulneran el honor y cierran plazas por capricho. El torero exhortó no 

sólo a los aficionados a los toros, sino a todos aquellos que quieren una sociedad libre:

“…vamos a juntarnos, a darnos la mano; vamos a alzar la voz y a decir 

con orgullo que queremos ejercer nuestra libertad para ir a los toros 

sin que nos acorralen en las puertas de las plazas; para decir que nos 

gustan los toros sin que nos llamen asesinos. Porque hoy son los cosos 

taurinos, pero mañana será cualquier otra manifestación artística que 

no les caiga en gracia. El pensamiento único es así.” 14

Después, en septiembre de 2019, ante la iniciativa de una legisladora francesa para pro-

hibir la entrada de los niños a los festejos taurinos, Castella volvió a tomar pluma y papel 

para recordarle a la diputada los principios que dieron origen a la Revolución Francesa: 

“aunque usted no entienda todas las culturas, quiero creer que, como buena francesa, sen-

tirá bien dentro el lema de Liberté, égalité, fraternité que llevamos por bandera.” 15 El tore-

ro, con un lenguaje pulcro que demuestra su inteligencia, educación y cultura, continuó:

“Pues verá, como ciudadano francés quiero LIBERTAD. Libertad de 

pensamiento, libertad de elegir mi trabajo y mis aficiones y, sobre 

todo, libertad para elegir qué educación he de darles a mis hijas. ¿De 

verdad, en la cuna de la libertad, y como portavoz de un partido que 

propugna las libertades, quiere usted cercenarnos a los padres la po-

testad de educar libremente a nuestros hijos? ¿Eliminar de un plumazo 

esa libertad por la que sus propios padres lucharon en mayo del 68?” 16 

13 �Sebastián Castella incita a los taurinos a ‘salir del closet’, en Semana, 08/12/2015. Disponible en: https://www.
semana.com/cultura/articulo/sebastian-castella-pide-los-taurinos-salir-del-closet/438310-3

14 Idem.

15  �Carta abierta de Sebastián Castella, en la página web Altoromexico.com. Disponible en: https://www.altoromexi-
co.com/index.php?acc=noticiad&id=35437

16 Idem.
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Congruente con su forma de pensar y de actuar, el torero remató el texto con una 

recomendación que también podría extenderse a los políticos mexicanos: “Há-

gase un favor: no colabore contra este crimen cultural que pretende exterminar al 

diferente. Sea libre. Y, si no puede –cosa que entiendo, créame–, deje que los demás 

sí lo seamos.” 17

Sánchez Mejías esperaba a los toros sentado en el estribo, donde ejecutaba escalo-

friantes pases por alto; Sebastián Castella los espera parado y plantado en el centro 

del albero, y los cambia temerariamente cuando parece imposible hacerlo. Estos 

gestos muestran aguante, valentía y templanza. Virtudes perfeccionadas a lo largo 

de muchos años de lucha. Virtudes que han usado, con la misma gallardía, frente a 

los astados y en otros foros donde han contribuido al desarrollo de las artes.

Estos dos toreros intelectuales demuestran –como lo afirma Romero de Solís– que 

la Tauromaquia es mucho más que un combate entre un hombre y una fiera, o que la 

construcción efímera de una obra de arte es un paralelo dramático de la construcción 

de la vida, de la pericia más depurada para alcanzar la plenitud del ser humano.18

García Lorca decía de Sánchez Mejías, y me atrevo a pensar que hoy lo haría exten-

sivo a Castella: “¡Qué gran torero en la plaza! ¡Qué gran serrano en la sierra! ¡Qué 

blando con las espigas! ¡Qué duro con las espuelas! ¡Qué tierno con el rocío! ¡Qué 

deslumbrante en la feria!” 19

17 Idem.

18  �Romero de Solís, op. cit., p.43.

19 Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Editorial NoBooks, Valencia, 1935.
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3a La Tauromaquia.  
La mente que abstrae 
y la sangre que escurre

Mención  
Honorífica

A U T O R  G I O V A N N I  F E S TA

Este breve ensayo gira en torno a la pregunta general “¿por qué 

sigue vigente la Tauromaquia?” y se puede dividir en tres partes, 

que a su vez analizan tres distintas problemáticas. La primera busca 

situar el discurso de la Tauromaquia en el mundo contemporáneo; la 

segunda analiza los peligros de lo que denominamos “proceso de 

deportización de la fiesta brava”, y la tercera intenta abordar la nece-

sidad de reconectar la fiesta brava con sus raíces artísticas, culturales 

y genuinamente populares, que constituyen su verdadera esencia.
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Introducción

¿Por qué la Tauromaquia sigue siendo vigente? Es una pregunta que oculta, proba-

blemente, otra pequeña oración más: ¿por qué sigue vigente, “a pesar de todo?”

Desde que el moro Gazul mató a caballo un enorme toro en el polvo hechizado de 

algún rincón morisco; desde que Francisco Romero inventó el pedazo de franela con 

forma de corazón llamado muleta; desde que Pepe Illo –inmortal gracias a los graba-

dos de Francisco Goya– codificó un conjunto disperso de prácticas en pocas reglas 

áureas y Costillares mató, por primera vez, el animal arquetípico con una estocada, 

la Tauromaquia no ha cesado su largo viaje a través del tiempo permaneciendo, en 

sus términos más generales, como inalterado fósil viviente. Esto, lo repetimos con 

el gusto amargo de la frase “a pesar de todo”.

No obstante, existen cuando menos tres grandes problemáticas que la afectan en 

su esencia, cortan sus raíces profundas y hacen problemático su cuidado y la con-

servación misma de su esencia centenaria.

Primera problemática

La primera problemática, que es donde también radica una de las razones de su fas-

cinación, es el contraste de la Tauromaquia con el mundo contemporáneo. El mundo 

en el que vivimos, según filósofos de la posmodernidad como Baudrillard y Žižek, se 

caracteriza por estar montado en una red simultánea de pantallas y visores, disposi-

tivos salvajes de producción de simulacros y mercancías “supuestamente vivientes”, 
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marcos móviles y generalizados que, en conexión múltiple, dejan experimentar lo 

real como si fuera virtual. El resultado es un efecto de simulación generalizada ab-

solutamente carente de aquellas que, utilizando las palabras de otro filósofo como 

Walter Benjamin, se pueden llamar experiencias del umbral.

¿De qué clase de experiencias se trata? Se trata de experiencias cercanas y tangentes 

a un elemento oculto que se podría llamar elemento sacrificial del hombre, cercano 

a la raíz sagrada de su existencia y que la Tauromaquia pone en escena a través de las 

formas altamente ritualizadas y fijas de su ceremonial –con su partición en tres actos 

como la tragedia griega–; la elevada pureza de sus gestos codificados; la cercanía 

con la sangre, y la muerte del animal totémico y bravo.

Jung, a través del pensamiento de la psicología del profundo, hubiera hablado 

de daimones que se manifiestan como agentes personales en la vida psíquica: 

por un lado el matador, héroe símbolo de las fuerzas positivas de la libido, que 

encarna la gran emancipación de sí mismo que llega de repente y, por el otro, el 

toro, monstrum que representa las opuestas fuerzas de regresión, caos y retorno 

a lo inorgánico.

Otro aspecto directamente conectado con esta experiencia del umbral, se refiere 

al tiempo: la Tauromaquia permite la experiencia de la fragmentación del tiempo 

cotidiano o “profano” –que ya el histórico de las religiones, Mircea Eliade, había 

calificado como homogéneo y vacío–, en segmentos discreto; nos decía Hemin-

gway que el gran matador Cangancho lograba, gracias a sus muñecas maravillosas, 

controlar el tiempo y segmentarlo como en un ralentí hecho de instantes petrificados 

o los clavados que se hacen en sueño.

Cada uno de estos fragmentos de tiempo detenido puede asumir el aspecto de 

epifanías, que son pequeños deleites del corazón inmovilizado. Epifanías como 

en el espejismo difuso de las cinco de la tarde, son las evoluciones de la capa, pa-

ñuelo mágico que se transforma en alas de mariposas mientras imita el secreto del 

vuelo espiraliforme del pequeño insecto alado amado por las musas: capa que es 

atrezo que posee una doble raíz, pagana y cristiana. Por un lado es el atrezo que el 

matador robó a las ninfas, cuya vestimenta ventilada se agita en los poemas dedi-

cados al dios de la ebriedad, del pensamiento nocturno y del laberinto, Dionisos.  

La Tauromaquia. La mente que abstrae y la sangre que escurre
G I O V A N N I  F E S TA



70

Por el otro –según aquel pensamiento estratificado y heteróclito que solo la Tauro-

maquia hoy logra proporcionar–, el movimiento con la capa que se llama Verónica, 

en honor de la santa que secó el rostro de Cristo con un pañuelo que la iconografía 

cristiana, a través de la tradición pictórica y escultórica barroca –El Greco, Frances-

co Mochi–, restituye flotante y grande como una manta. Epifanías son también las 

radiografías fatales que el matador cumple con la muleta, espejo sangriento, pasaje 

dentro del cual el toro ingresa en el misterio de su misma muerte y la estatificación 

del matador antes de la estocada final; en este momento tan frágil y remoto, el 

hombre se convierte en algo similar a la estatua clásica del Apolo del Belvedere, 

que mantiene en postura inmemorial –como el torero–, un trozo de la vestimenta 

sobre el brazo tendido.

De igual manera, la Tauromaquia nos introduce en un espacio de tiempo implacable, 

que literalmente se consuma y que no deja, paradójicamente, de reducirse, hasta 

volverse ahora imagen cristal saturada de tiempo detenido hasta explotar, ahora 

pequeña semilla, no más grande del punto, en la espalda del toro, que el mata-

dor con sapiencia tiene que atravesar con su espada inmaculada de punta curvada 

en el momento de la verdad, cuando el ceremonial se abre a la dimensión fóbica 

de la muerte, que entra en escena con su halo helado y su pie ligero. Citando lo 

que dice Octavio Paz sobre la lengua de la poesía, en la Tauromaquia la linealidad 

del tiempo “se tuerce, se vuelve sobre sus pasos, serpentea”, hasta proporcionar el 

agujero negro de la emoción y de la participación a estados no apaciguados, sino 

increíblemente vivos, que son los de la existencia despierta.

Finalmente, ritualidad y tiempo suspendido permiten la conjugación –altamente 

poética cuando se logra–, de aquello que Baudelaire habría definido ser el carácter 

definitivo del Bello, o sea, la unión en el espacio baldío de la arena, de un elemento 

ardiente y triste con uno plástico y eterno. Sin embargo, esta coincidencia fatal de 

los opuestos no es asunto automático, sino fruto de la conjunción más elevada y 

conmovedora entre temple y valor del matador –que logra transfigurar un ceremonial 

sangriento en las formas puras del arte–, y la bravura del toro –que logra expresar las 

fuerzas arquetípicas subterráneas de las cuales es encarnación y símbolo viviente–, 

sin olvidar, claro está, el concurso de circunstancias exteriores, tales como la sombra 

del accidente o las condiciones atmosféricas poco favorables.
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Por lo demás, el papel de la Tauromaquia, su importancia y vigencia, se conecta 

invariablemente a la vida personal, a la memoria afectiva y a la calidad de tiempo 

“perdido” de cada uno. Personalmente yo no puedo olvidar todo lo introductorio, lo 

marginal, lo que en el vértigo del gran ceremonial festivo se queda de lado, y quizás 

propio, y que por eso conserva su carácter fatal de madeleine proustiana o quizá 

logra indicar los entornos periféricos, el reverso, lo que se podría llamar el incons-

ciente del espectáculo sacrificial. Por ejemplo, el rigor con el cual, antes del ruedo, 

un humilde puñado de agrimensores traza, sobre el pedazo de tierra baldía de la 

arena –y solo después de haberla nivelado con paciencia meticulosa– con soplos 

de polvo de yeso blanco, una serie de líneas concéntricas y circulares, bellas como 

las pinceladas abstractas de Mondrian, y que florecen sobre el piso color del cuero 

sin contacto, crudas bajo el cielo otoñal riguroso y exacto. Estas líneas concéntricas 

que, unos minutos después, establecen fronteras y con ellas, tipos de cuidado –en 

un vídeo disponible en YouTube Juan José Padilla es reprendido por el juez porque 

se sitúa más allá de la primera línea blanca para recibir al toro de rodillas con la capa 

volante como única defensa–; forman el trazado laberíntico de la arena; encierran 

el misterio de sus vueltas circulares. Como no puedo olvidar, cada vez a eso de las 

cinco, mi curiosidad infantil por el pequeño túnel por el cual sale el toro furioso, 

y que se parece a los de Creta, a los de los anfiteatros romanos en los días de las 

venationes –lucha entre hombre y animal exótico– y, también, a las inauditas huidas 

en perspectiva de los pintores manieristas como Tintoretto y Vasari. Y también el 

término de la faena: cuando el cadáver del animal es conducido fuera de la arena 

por una pareja de caballos blancos, nerviosos por el olor a muerte y bellos como los 

que llevan la Cenicienta al baile, pero que, en lugar del zapato de vidrio, el animal 

colosal deja detrás de sí su pegajosa traza sangrienta.

Todos estos eventos marginales se consuman mientras el olor del humo del puro 

te envuelve, narcótico, adentro de la plaza, como en un sueño de oriente lejano; 

mientras los sonidos del flamenco, que emanan de las bandas que tocan en los 

puestos de carne asada, te transportan a un rincón de Andalucía; todo mezclado con 

las voces siempre iguales de los ambulantes, que venden carne seca y cerveza, o las 

sonrisas de las mujeres, cubiertas y ornadas con rebozos, antes de todo el misterio 

que envuelve un día de toros.
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Segunda problemática

La segunda problemática que afecta la fiesta brava en la contemporaneidad, es 

la que se pudiera llamar “deportización de su esencia”. Lamentablemente, en la 

época actual, observamos cada día más cómo, por culpa ante todo de los intereses 

comerciales, la Tauromaquia se está volviendo –en vez de un ceremonial cercano 

a la raíces verdaderas y conmovedoras de la existencia–, un ejercicio refinado en 

manos de pocos “virtuosos” matadores-estrellas, y de ganaderías que crían sin 

parar, y con notorio descuido, toros sin bravura, afectando muchísimo el sentido 

profundo de la fiesta brava.

A estos “virtuosos” sentimos tener que adjuntar dos categorías más de matado-

res: la del “humilde forjador” y la del “joven potrillo” –que acaba de confirmar su 

alternativa–: estos últimos dos pueden lograr, de manera distinta, a través de una 

afectividad intensa y sencilla por el ruedo, efectos que la “sublime pompa” de los 

primeros muchas veces ignora. Sin embargo, se trata de no olvidar, en nombre de 

aquellos pocos maestros mimados, a todos los petit maitres que vienen de plazas 

anónimas, poetas menores que están a la Tauromaquia como Squarcione, Valdez 

Leal y José Gutiérrez Solana a la historia de la pintura. ¿No eran poetas menores el 

Padilla, gran alquimista “negro”, el Pana y el mismo Garibay? Para hacer silencio de 

todos los demás, friso inmenso de valientes ignorados, hambrientos de afición y 

toreo soñado en las pequeñas plazas remotas de Bolivia, Perú y México.

Tercera problemática

Llegamos así a la problemática número tres, es decir, al olvido de la historia de la 

Tauromaquia, asunto que transforma, de hecho, en aislada experiencia semanal lo 

que ha sido una de las grandes formas de arte y de experiencias intelectuales de 

la modernidad.

Algunas de las personalidades más emblemáticas del siglo XX sentían por la Tau-

romaquia un amor visceral y hondo, que traducían en un verdadero pensamiento 

poético del trance y del pasaje de estado. Pensamos en García Lorca, el poeta 

fusilado por los franquistas, que cantó de Ignacio Sánchez Mejías, de sus heridas 
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resplandecientes como soles, de la plaza cubierta de yodo y del corazón arriba del 

toro; pensamos en Miguel Hernández, capturado por la policía de Salazar y muerto 

de tifo en la cárcel, que se imaginaba marcado como el toro por un hierro infernal en 

el costado, y como el toro perseguía, a través de incontables laberintos de polvo, 

su amada añorada. O en Rafael Alberti, el gran poeta exiliado por la dictadura, que 

cantaba del jinete de oro y plata y de prados de gloria azúcar y canela. O en el gran 

norteamericano Hemingway, que se jactaba de haber visto corridas incontables, 

que escribió en Fiesta un poema en prosa sobre la corrida y en Muerte en la tarde su 

manual mágico, donde mezclando relato, diálogo filosófico y reportaje –el escritor 

fue reportero de guerra en España, cercano a las fuerzas democráticas– evoca la 

figura plástica de la unión de matador y toro en aquel instante frágil y eterno que 

decide la muerte de uno de los dos. O en Georges Bataille, el filósofo francés que 

con su Una historia del ojo, obra escandalosa que fue escrita bajo seudónimo, 

reconecta la Tauromaquia al erotismo y a todas aquellas fuerzas que manifiestan 

una afirmación ciega hacia los valores profundos de la existencia. O en Michel Lei-

ris, el antropólogo cercano al surrealismo, que escribió Espejo de la Tauromaquia, 

unos días después de que Picasso terminara aquella gran corrida del espíritu de la 

historia que es Guernica; en el texto relaciona el ceremonial taurino con las fuerzas 

opuestas de ascendencia baudelariana de lo derecho –eterno y recto– y de lo iz-

quierdo –móvil y torcido–. Y en el mismo Picasso, que dedicó al toro una cantidad 

innumerable de pinturas, esculturas, collage –pensamos en la cara del toro hecha 

con un sillín y un manubrio de bicicleta–, dibujos, bocetos, hasta sobreponer la 

forma arquetípica del toro a la del minotauro. Y finalmente en Eisenstein, el cineas-

ta soviético que conoció la fiesta brava en México y, loco de toros, para grabarla, 

consumó centenares de metros de una costosa película. Testigo de este “potlac” 

desenfrenado, son las pocas secuencias supervivientes que forman parte del epi-

sodio “Fiesta” que rodó en Mérida y que tenían que constituir la parte central de 

su incumplido film ¡Que Viva México! Recordamos el ceremonial de vestimenta del 

joven matador con el traje de luces; el saludo conmovido a la madre; el paseo a lo 

largo de los callejones de la ciudad colonial de oro y arena y el beso a la Virgen de 

Guadalupe en la capilla de la plaza, antes de la cadena fatal de los tercios; la arena 

filmada como gran planicie vacía, donde el matador camina como el último hombre 

sobre la tierra; el velo negro que cubre a una magnifica mujer desconocida, que 

el picador enamorado llevará –según aquellos procedimientos que permiten a la 

La Tauromaquia. La mente que abstrae y la sangre que escurre
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ficción cinematográfica, como a los sueños, cambiar repentinamente de morada– a 

un paseo romántico en los canales de Xochimilco; el movimiento volátil de la veró-

nica y la muerte del toro. Eisenstein, teórico de una técnica de montaje que había 

desarrollado en Rusia y llamó “de las atracciones”, planeaba juntar las imágenes 

del ruedo con aquellas de la procesión de los feligreses, de rodillas, crucificados 

a enormes magueyes, el día de la Virgen de Guadalupe. Eisenstein, que dedicó 

una serie de dibujos eróticos al tema tauromáquico –el matador crucificado sobre 

el vientre del toro; la Verónica con su pañuelo donde aparece, en lugar del rostro 

santo, la cabeza del animal, etc.–, que fueron expuestos hace un par de años en el 

Palacio de Bellas Artes de la capital mexicana.

Cada uno de esos artistas, a través de la Tauromaquia, experimentó quizá aquel pen-

samiento abismal que para Nietzsche era propio de los griegos antiguos, remotos 

faros de la cultura occidental, o sea, aquella capacidad de contemplar el fondo ne-

gro y contradictorio de la existencia, saturado de material heteróclito e inconsciente, 

con los ojos bien abiertos; Tauromaquia que acaso es quizás el último ceremonial 

pagano de muerte y renacimiento que hoy se puede experimentar en el occidente.

Cuidar lo que representa pasa entonces, antes de todo, con relacionar a la Tauro-

maquia con su pasado y con el extraordinario patrimonio artístico y cultural que se 

relaciona con ella; la fiesta brava muere si no es conectada con la linfa vital de la 

música, de las artes plásticas o audiovisuales, de la literatura y, más en general, de la 

poesía; en suma, con la historia viviente de la cultura que la rodea. Se trata también 

de no olvidarse de sus raíces, que son genuinamente populares: pueblo es lo que 

grita y se conmueve con las estampas de Goya, y al pueblo pertenecía el gentío que 

Manet pintó, sentado y amorfo, en las gradas de su pintura de la Plaza de Sevilla; la 

Tauromaquia tiene que seguir siendo popular, es decir, genuina y ajena de cualquier 

cálculo político y propagandístico por parte de la gran máquina organizadora.

Solamente a través de estas distintas formas de cuidado y, al mismo tiempo, de 

apertura al lenguaje y al culto del arte y de la belleza –que son parte imprescindible 

de su historia y de sus raíces–, la fiesta brava puede transitar inmune e incorrupta 

a través del siglo XXI y seguir produciendo aquellos momentos –extraños y raros–, 

donde el horror de la muerte se mezcla con la belleza plástica, creando momentos 

de fascinación intensa y pensamiento compartido.

La Tauromaquia. La mente que abstrae y la sangre que escurre
G I O V A N N I  F E S TA



75

JO
R

G
E

 R
A

N
D

O



76

4a
¿Por qué es vigente  
la Tauromaquia?

Mención  
Honorífica

A U T O R  E D U A R D O  R O D R Í G U E Z  D I E Z

Las tradiciones y las costumbres existen, influyen y existirán -se 

podría creer que para siempre- pero es increíble y muy limitado el 

cavilar que por el simple hecho de existir una tradición, ésta siga 

vigente hoy en día.

La fiesta de los toros sigue vigente en la actualidad no solo por ser 

una tradición centenaria, trasladada de generación en generación 

de padres a hijos como un legado inquebrantable; si no por tres fe-

nómenos particulares que desde la aparición del hombre en la tierra 

han sido observados en la mayoría de las culturas; el fenómeno del 

arte; el fenómeno de las emociones y los sentimientos; y por ultimo 

pero no por eso menos importante, el fenómeno de la muerte. 
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Creo sin temor a equivocarme que la respuesta que más hemos escuchado a este 

cuestionamiento es una aseveración que a mi forma de ver resulta completamente 

arcaica. Sin pretender quitar la razón a un gran número de aficionados taurinos, si 

no es que al total de ellos, su respuesta es la siguiente: “Porque es una tradición...”. 

Es habitual escuchar dicha respuesta, que para un servidor resulta trillada, vaga, 

anticuada y hasta cierto punto absurda.

Sí, las tradiciones y las costumbres existen, influyen y existirán –se podría creer que 

para siempre–, pero es increíble y muy limitado el cavilar que por el simple hecho 

de existir una tradición, ésta deba seguir vigente hoy en día.

La fiesta de los toros sigue vigente en la actualidad no solamente por ser una tradición 

centenaria, que ha venido siendo trasladada de generación en generación de padres 

a hijos –como un legado inquebrantable–, sino por tres fenómenos particulares que 

desde la aparición del hombre en la Tierra han sido observados en la mayoría de las 

culturas: el fenómeno del arte; el fenómeno de las emociones y los sentimientos y, 

por último, pero no por eso menos importante, el fenómeno de la muerte. Sí, se trata 

de tres fenómenos que en el ser humano engloban un gran cúmulo de sensaciones.

El arte no tiene fecha de caducidad, por lo que nunca pasa de moda. La fiesta de 

los toros es el núcleo y la base de un sinfín de representaciones de arte en su más 

pura expresión, como son la música, la danza, la pintura, la escultura y la arquitec-

tura; todas y cada una de estas bellas artes han sido seducidas por la fiesta brava 

y, aunque si bien es cierto que el arte es de apreciación y no todos podemos verlo 

de la misma manera, una de las razones por las que sigue vigente la Tauromaquia 

es porque constituye la interpretación de un arte efímero que solamente quedará 

grabado en el sentimiento y las emociones de quien logra presenciarlo y entenderlo.

¿Por qué es vigente la Tauromaquia?
E D U A R D O  R O D R Í G U E Z  D I E Z
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Esto nos lleva a ese segundo punto del por qué sigue vigente la Tauromaquia: las 

emociones y el sentimiento. Lo que nos provoca, lo que nos hace verdaderamente 

humanos, son las emociones, y la fiesta de los toros las provoca en cada instante. 

Porque hay que decirlo fuerte y claro: están muy, pero muy equivocadas todas 

esas voces que señalan que los aficionados a la fiesta brava asisten a una plaza 

de toros para ver morir a un animal. Si esto fuera cierto, el raciocinio nos llevaría a 

acudir a un rastro o matadero, un lugar frío y lúgubre en el que no tendríamos que 

pagar un boleto –caro por cierto–, para ver fenecer a un ser vivo. En lugar de eso, 

el aficionado asiste a una plaza de toros con un albero radiante, con luz, con mú-

sica, con flores, en un ambiente festivo y de alegría, de convivencia con sus seres 

más queridos; no hay como ir a una plaza de toros un domingo con tu abuelo, tu 

viejo, tu esposa, tus hijas y nietas para disfrutar de una gran faena que te causará 

tal emoción y avivará tus sentidos, que provocará que como un resorte te levantes 

de tu asiento para desgañitarte gritando ese ¡olé! que sale de muy dentro de las 

fibras de tu corazón.

A eso es a lo que va un aficionado a una plaza de toros, y así como es imposible 

transmitir a qué huele la Capilla Sixtina sin haber estado ahí, describir estas emocio-

nes –estas sensaciones– a personas que no las comparten y que no se han dado la 

oportunidad de vivirlas, resulta una tarea francamente imposible.

La razón y el sentimiento siempre han sido protagonistas antagónicos en el compor-

tamiento y en las decisiones humanas; así, hay personas cuyo intelecto no puede 

darles a entender que en el toreo se crea arte y que con la muerte del toro se celebra 

la vida: También hay personas que perciben y sienten el arte en la fiesta de los toros, 

que si algo nos enseña en cada momento, en cada lance, en cada estocada, es que 

el raciocinio como el instinto, es simplemente un punto a lo largo del camino de 

nuestra vida, ya que nuestro último destino es conectarnos con ese ser esencial que 

todos llevamos dentro, a través de las sensaciones y las emociones. Y eso es lo que 

causa la fiesta de los toros, y por eso está vigente; es creadora de sentimientos y 

emociones, las cuales alimentan el espíritu humano.

Y el tercer punto de su actual vigencia es el desenlace mismo, la muerte misma; sí, 

esa que es tan criticada por los activistas y animalistas, es la que mantiene vigente 

esta fiesta, un espectáculo que para algunos es grotesco, bárbaro, inhumano y sin 

¿Por qué es vigente la Tauromaquia?
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sentido; y que para otros es arte, belleza, emoción y pasión. La fiesta está vigente 

gracias a la muerte, dada ésta como una continuidad de la vida.

Y no, no es una contradicción sin sentido este planteamiento, porque esto es el 

toreo: la enseñanza del ciclo de la vida y la muerte. Un ciclo de vida y muerte que la 

hipocresía de la sociedad actual oculta y encubre, y que se hace evidente al tratar 

de humanizar a los animales y acallar su muerte como si ésta no existiera o no fuera 

a ser esa la consecuencia real del camino de la vida misma.

Lo más sencillo es querer ver a la Tauromaquia como su propia etimología lo indica, 

como una lucha entre dos entes, y esto sería lo más injusto. Verla de esta manera 

sería superficial y falso; en primer lugar, porque dejó de ser una lucha hace cientos 

de años para convertirse en una fuente de inspiración y de creación de arte; y lo 

segundo, porque es el único arte que conlleva dentro de su simplicidad o comple-

jidad, la clara, sensible y real posibilidad y riesgo de que su artífice pueda perder 

la vida en el intento de su creación. Eso es algo que en ninguna de las otras bellas 

artes sucede y, como un ejemplo muy preciso, podemos ser testigos en un teatro 

de la muerte de un torero en la ópera Carmen, de Bizet; pero ésta no dejará de 

ser una interpretación de una escena dramática por parte de actores que tuvieron 

cientos de días para aprenderse un papel; es la muerte actuada en una puesta en 

escena, mientras que en el ruedo de una plaza de toros, la muerte está presente 

en todo momento en las astas del toro. No es actuada, no es una puesta en escena 

ensayada en donde se pueda bajar el telón y volver a ensayar; el toreo es una danza 

hermosa entre la vida y la muerte, en la que dos cuerpos se entrelazan para crear 

arte y en donde podemos ser testigos y presenciar el dramatismo puro del juego 

de la vida y la muerte.

Y que se entienda claro, no es el morbo por la muerte lo que mantiene viva y vigente 

la Tauromaquia. Lo que la misma nos hace sentir es esa posibilidad latente de que 

el toro le arrebate la vida al torero, y viceversa. Porque la gloria suprema del ser 

humano no se sustenta en su habilidad para pensar y razonar, aunque sea esto lo 

que nos distinga de los animales, sino en su capacidad de sentir, de emocionarse; 

esto es lo que nos hace verdaderamente humanos.

¿Por qué es vigente la Tauromaquia?
E D U A R D O  R O D R Í G U E Z  D I E Z
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¿Cómo cuidar y preservar lo que representa la 
Tauromaquia y de qué manera debe evolucionar 
para mantener actualidad sin perder su esencia?

Para poder cuidar y preservar lo que representa la Tauromaquia, primero hay que 

conocer qué es lo que representa, y ahí para cada persona tiene una interpreta-

ción y representación muy diferente; o en resumen, cada cabeza y cada alma es 

un universo. Por eso, la mejor manera de preservarla es enseñándola: educando, 

transmitiendo lo que representa y su verdadero fin.

La Tauromaquia representa valores, mismos que en la sociedad actual se han ve-

nido abandonando y deteriorando gracias a una modernidad que ha cambiado 

el modelo de educación en el sentido del respeto al ser humano y ha enaltecido 

esta nueva forma de educación, tergiversando el ser “humano” hacia el sentido 

animalista de las personas. Eso, indudablemente, la deshumaniza hacia los inte-

grantes de su propia especie o, dicho de otra manera, humaniza a los animales y 

deshumaniza al ser humano.

Valores como el respeto, justicia, libertad, tolerancia, honestidad, honorabilidad, 

coraje, valor, trabajo, dedicación, entrega y sacrificio, van intrínsecos en lo que re-

presenta la fiesta brava; nada más parecido a la realidad y a la interpretación de la 

vida misma. Se podría hablar de su simbología y de lo que para muchos psicólogos 

representa el toro como el tótem y eje principal de la fiesta y de la figura del hombre 

como torero; pero son los valores, esos que están más ausentes en la sociedad de 

hoy, los que marcan y representan en su totalidad la fiesta de los toros. Valores que 

tenemos que transmitir con las herramientas actuales, que pueden llegar de manera 

clara y directa a los jóvenes de hoy en día, mediante videos, aplicaciones, cortome-

trajes, con un lenguaje que entiendan, con sus métodos, con su misma forma de 

expresión y con los elementos necesarios para que lo asimilen; en otras palabras, 

hablarles en su propio idioma.

Por ello, es indispensable enseñar una y otra vez que al toro bravo se le respeta, se le 

cuida, se le preserva y se le venera como lo que es, el elemento principal y el eje de 

todo lo que tiene que ver con la fiesta –de la cual toma su nombre–, y cuya crianza 

representa una auténtica hazaña ecologista, ambientalista y animalista.

¿Por qué es vigente la Tauromaquia?
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Hay que restaurar la bravura del toro, que es la esencia fundamental de la fiesta –y que 

es lo más descuidado hoy en día–, la que por ningún motivo debe evolucionar o cam-

biar; es lo que se debe de preservar y cuidar para que la primer pregunta tenga sen-

tido y al mismo tiempo respuesta; sin bravura no hay emoción, no hay sentimiento, al 

no generarse ese estado de alerta. Por ende, sin bravura la fiesta dejará de ser vigente.

Todas las tradiciones han marcado una evolución, aunque no con la misma velocidad 

que la modernidad y la globalización. Pareciera que el pretexto con la fiesta brava es 

ese “respeto” a las tradiciones que no la deja evolucionar para que tenga cabida no 

en los que ya son aficionados cautivos – que vivieron, viven y vivirán de una manera 

u otra la fiesta–, sino para atraer a más gente que pudiera llegar a identificarse con 

ella través de sus emociones y sentimientos.

La resistencia al cambio de los profesionales del toreo puede ser un obstáculo in-

salvable e innegable, ya que sin cambio no puede haber evolución; esto es muy 

contradictorio porque, por ejemplo, las ganaderías actualmente se han empeñado 

en la selección de un toro acorde a los requerimientos del torero moderno –y dije 

del torero moderno, no del toreo moderno–, un toro que “fabricaron” para “torear 

bonito”, pero que claramente no es la esencia de la fiesta brava. Recordemos que sin 

bravura la fiesta pierde su esencia y hasta su nombre; sin bravura, las respuestas por 

las que sigue vigente la Tauromaquia no pasarían de ser meros argumentos sin peso, 

sin sentido ni valor, que se borrarían de un solo golpe con la mano en la cintura.

Es necesaria una reingeniería total dentro de la fiesta para revisar los elementos que 

ya no tienen cabida dentro de ella, y que además ya no se identifican dentro de una 

sociedad moderna; específicamente hacia la gente joven, ya que no se adaptan a 

los usos y costumbres tan cambiantes en una comunidad exigente, que cuida hoy 

más que nunca en qué va a gastar el dinero para su disfrute emocional.

REINGENIERÍA significa precisamente eso, RE-INGENIO, es decir, reflexionar, razo-

nar y repensar a detalle qué es lo que se está haciendo bien, no para dejarlo así, sino 

para mejorarlo, y detectar qué se está haciendo mal, para desecharlo totalmente.

Esta reingeniería debe comprender todos los elementos que participan activamente 

dentro de la fiesta; envolver desde una revisión total y a conciencia los reglamentos 

¿Por qué es vigente la Tauromaquia?
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ya caducos y obsoletos, que en lugar de promover un espectáculo dinámico lo 

hacen tedioso y aburrido, hasta el porqué de seguir con “y” o “z” tradición si se 

manifiesta anticuada para el interés general. Así es la reingeniería: drástica, despia-

dada, cruel, pero siempre buscando la mejora continua.

Si acudimos al Diccionario de la Real Academia Española, evolucionar significa “des-

envolverse o desarrollarse pasando de un estado a otro; mudar de actitud, de con-

ducta o de propósito; desarrollarse o transformarse”. Yo agregaría que la evolución 

debe venir desde dentro; mudemos de actitud, mudemos de conducta, pero esto 

de nada servirá si los actuantes, los profesionales –los que viven de esto–, mantie-

nen esa resistencia al cambio que ha impedido que la fiesta evolucione para bien. 

Lamentablemente, lo que hemos visto en los últimos años es que ha evolucionado 

para mal, al restársele emoción y, por ende, atentando contra su forma más pura de 

trascendencia, y que es la razón más importante de su vigencia actual.

Esta evolución es hoy. No mañana, porque el mañana es incierto y el pasado es tal 

como lo menciona el gran dramaturgo Harold Pinter: “el pasado es lo que recuer-

das, lo que imaginas recordar, lo que te convences en recordar, o lo que pretendes 

recordar”. No todo tiempo pasado fue mejor; la nostalgia –y aquí tenemos otro sen-

timiento arraigado en el aficionado a los toros– es una emoción social que hace que 

nuestra vida tenga un sentido, pero que no nos enseña a usar las experiencias del 

pasado para lidiar con los retos del presente, y eso es lo que tenemos que modificar.

La fiesta brava NO SE DEFIENDE SOLA; necesita de esos locos que nos emociona-

mos y sentimos vibrar las cuerdas más sensibles de nuestro corazón en una tarde 

de toros, para que continúe vigente siempre. Eso mientras exista otro loco, un ser 

mítico, místico, casi irreal, que enfundado en finas galas y recubierto de oro, pre-

tenda crear arte jugando con la muerte ante las fieras acometidas de un toro bravo.

¿Por qué es vigente la Tauromaquia?
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5a El misterio del Taurus: 
morir para renacer

Mención  
Honorífica

A U T O R  O B E D  G O N Z Á L E Z   

En la mayoría de los mitos antiguos del mundo, los sacerdotes se au-

tosacrificaban para ofrecer su naturaleza de ser a la misma naturaleza 

como parte de un todo, y así renacer en dioses o seres más divinos. 

Ese es precisamente el mismo ciclo de la naturaleza: muerte y vida, 

vida y muerte, en un eterno movimiento sincrónico.
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“Todas mis ambiciones las he 
conseguido, soy rico y famoso 
por qué no soy feliz?”

L U I S  P R O C U N A  
en el filme Torero
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Introducción

En este ensayo se analoga la película mexicana Torero, que fue dirigida por Carlos 

Velo en 1956, con el viaje del héroe desde la visión mística salvaje que propone 

Michel Hulín, en la cual se llega a ella de manera espontánea, sin existir algún con-

ducto religioso directo. El arte de la Tauromaquia es el detonante de la trama de la 

película y funciona para reflexionar en relación a esa otra parte de esta actividad y 

que es lo profundo, el por qué de ser. Lo simbólico que en lo recóndito se manifiesta 

a través de este arte y que mantiene una relación con los ritos arquetípicos, donde 

la muerte es el nebuloso camino para alcanzar la luz interna y llegar a ser por medio 

de lo sagrado; esta parte oculta que contiene la Tauromaquia y que fue retomada 

de las antiguas escuelas mistéricas de Egipto.

El renacer o resurgir del humano como una consecuencia del enfrentamiento consi-

go mismo y en el cual el ciclo vida-muerte-vida se presenta de una manera alegórica 

en la misma vida y que –por medio de retar a aquellas sombras que también se per-

ciben–, es el ocultamiento de sus miedos y defectos, se presenta la oportunidad de 

fenecer para surgir del crepúsculo a través de su luz propia, semejante a los cultos 

iniciáticos y que, de una manera velada, se manifiesta en el arte taurino, donde el ser 

de luces (el torero), se enfrenta a la muerte representada por una bestia de sombras 

(el toro), donde matador y animal son el mismo ser.

El misterio del Taurus: morir para renacer
O B E D  G O N Z Á L E Z
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Antecedentes históricos

En la antigüedad, entre el 4000 y 2000 a. de C., el mundo se situó en la Era de Tauro; 

en consecuencia, los cultos al toro comenzaron a reemplazar a los anteriores y se 

consagró la existencia del animal al nivel de divinidad. Surgieron imágenes míticas 

como los Shedu de Mesopotamia, protectores seres androcéfalos que cuidaban 

de las personas y los pueblos y, asimismo, divinidades como Apis en Egipto, que 

tuvo su principio en Hathor, la diosa vaca, por ser el término de la era integradora 

de Géminis, en la cual se veneraba a los cultos lunares tanto como a los solares. En 

esta era también surgió en Creta el mito del minotauro y la taurocatapsia o acrobacia 

taurina; posteriormente en Grecia el mito de Dionisos, el nacido dos veces, que 

conlleva el concepto de regeneración y resurgimiento.

En Persia, ya en la Era de Aries, comenzó el mitraísmo, culto en el cual se sacrificaba 

al toro como parte de un culto lunar donde lo femenino era excluido por situarse en 

la Era de Aries –Marte, el dios de la guerra griego–, donde la guerra fue una de las 

características que la definen y que posteriormente fue introducido a Roma de la mis-

ma forma. En la biblia podemos constatar la importancia los ciclos astrales cuando 

Moisés bajó de la montaña y se percató de que Aarón había fundido un becerro de 

oro para adorarlo, regresando así a los antiguos cultos. Moisés, molesto, hizo que 

destruyeran al becerro de oro y que rindieran culto al cordero de dios. Esto sucedió 

a finales de la Era de Tauro; en consecuencia, lo que se venera es un becerro, un toro 

disminuido que estaba regresando al lugar de donde procedía, el útero, mientras 

se comenzaba a reverenciar al cordero, a un macho cabrío que estaba naciendo, 

mostrándonos así el término de una era y el comienzo de otra.

La misma biblia está dividida en el antiguo testamento y el nuevo testamento. En 

el antiguo están todas las eras anteriores a la de Piscis, donde hombres y dioses 

estaban separados, los dioses habitaban en el cielo y los hombres en la tierra, termi-

nando un periodo largo; y con Piscis comenzó el inicio de un periodo de integración 

y comprensión de lo Otro, como parte del humano, donde Dios –ya no dioses– no 

está separado; Él es en el interior humano y de todas las cosas; es un periodo de 

introspección y unificación.

El misterio del Taurus: morir para renacer
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Lo místico en la corrida

En la Era de Tauro, los minoicos ejecutaban una actividad llamada taurocatapsia, 

donde hombre y toro danzaban y el público también participaba de ese evento. Era 

una actividad artística semejante al teatro, en la que los invitados formaban parte del 

mismo drama y que en la corrida se mantiene como una parte esencial del mismo 

acontecimiento, tal como lo comenta Enrique Guarner:

“El público que asiste a una corrida no lo hace como una diversión 

cualquiera, sino que participa como un personaje colectivo, a seme-

janza del coro de la tragedia griega, puesto que sus gritos de aproba-

ción o desaprobación se dejan escuchar de inmediato a lo largo del 

festejo. Por lo tanto, el espectáculo taurino es el único teatro vivo que 

se presenta y en que el público participa en todo momento y responde 

espontáneamente en cada pase, o sea frente a cualquier estímulo.” 

Una explicación similar la podemos observar en el filme con las palabras de Luis 

Procuna sobre el afamado torero Manolete: “De pronto adiviné que el torero tiene 

tres enemigos: el toro, el público y el torero mismo. Éste era el enemigo que Manolete 

tenía dominado, su propio miedo”.

El círculo en el cual se desarrolla el drama taurino, que es la arena donde torero y 

burel se enfrentan, es simbólico, ya que representa el inicio y el fin, así como el fin 

y el inicio; una relación con la vida a través del símbolo, la resurrección y el infinito.

El arte de la Tauromaquia es drama, movimiento y, aunque parezca incongruente, al 

ser verbo es acción, caos de donde emerge la creación. Es un rito que representa, 

a través de la tragedia, el principio de un orden; por consecuencia, por medio de 

lo que aparenta ser trágico es como el mismo público, en lugar de comulgar con la 

derrota como una aspiración frente a este espectáculo, se eleva al nivel de los dioses. 

El mismo Enrique Guarner hace referencia a esta experiencia casi sacra:

1  �Enrique Guarner, Tauromaquia, teoría y técnicas taurinas, Pangea Editores, Instituto Nacional de Bellas Artes,  
México, D.F., 1987, p. 142.

El misterio del Taurus: morir para renacer
O B E D  G O N Z Á L E Z



89

“A diferencia del teatro clásico, en los toros el mecanismo resulta dife-

rente, dado que en la tragedia griega se vivía un sentimiento de anhelo 

frente a la derrota. En los festejos taurinos, por el contrario, el coro se 

vuelve alegre, apasionado y exuberante. Tal vez la idea de la muerte 

que envuelve en el espectáculo provoca el desarrollo de la euforia y la 

omnipotencia popular”.2

Tal acción posee como fondo llegar al éxtasis, a la catarsis completa. Es el misterio, 

aquello que desea ser revelado, pero que no se puede obtener ni comprender por 

medio de lo exacto, de lo rígido, de lo metodológico o de lo teórico, pues solamente 

se puede comprender experimentándolo. El torero se enfrenta al misterio para ahon-

dar en lo femenino. Al enfrentarse al toro se enfrenta a sí mismo, a su parte no racional, 

al instinto, a su naturaleza, la cual tiene que vencer para reconocer en él lo femenino, 

esa parte que ha sido lanzada a la oscuridad de su ser y que está alojada en lo que no 

se desea develar. Es arrojarse a la muerte de sí mismo, de ese otro que es sólo aparien-

cia de donde resurgirá el verdadero que es, el que ha hallado en la oscuridad, su otra 

parte, la cual lo complementa y sublima. La muerte es femenina porque concibe a otro.

Torero, de Carlos Velo

La película Torero es uno de los documentos fílmicos más importantes dentro del estudio 

audiovisual sobre la Tauromaquia. Es importante porque el protagonista de la cinta fue 

un torero de verdad, Luis Procuna (1923-1995), quien fue un matador mexicano recono-

cido a nivel mundial que toreó junto a figuras como Manolete y Luis Castro El Soldado, 

con una personalidad singular. En el filme podemos observar las emociones que inva-

den a Procuna; los deseos, pasiones miedos y dudas que invaden a un matador durante 

su carrera. La importancia de este documento fílmico es la veracidad con la que nos en-

contramos en relación al hilo de consciencia del protagonista; hilo de consciencia que 

no arroja solamente información a quien lo observa, sino que hace que el espectador se 

sumerja en el torero y en el hombre, acción que permite que se logre lo que en las es-

cuelas mistéricas se consignaba: “Aquí no se viene a aprender, se viene a experimentar”.

2  �Ibidem, p. 143.
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En la cinta podemos distinguir los ritos realizados no únicamente por el torero, sino 

también por quienes lo acompañan, por su familia y hasta por el público. Todo 

este festejo en el fondo posee lo simbólico, que consiste en comulgar con la vida a 

través de la muerte como una renovación del tiempo. En Torero se manifiesta esta 

experiencia mística, que no tiene que ser por fuerza provocada por lo religioso, 

sino por una profunda reflexión sobre sí mismo al plantarse frente a la constante 

muerte. Al mirarse como en un espejo en aquellos otros que también ejecutan la 

misma profesión, como lo podemos confirmar al saber Procuna que ha muerto el 

gran Manolete: “No quise regresar a México sin visitar a mi amigo, a Manolete. Por 

primera vez una idea me estremeció: si a él lo había matado un toro, ¿qué no podría 

pasarme a mí una tarde cualquiera?”.

El misticismo: el camino que transita el matador

Este camino solamente lo transita el místico, aquel que trata de develar el misterio; 

ese misterio de ser lo recorre Luis Procuna en el filme, biografía que permite mostrar 

cómo lanzarse hacia sí mismo después de haber sido cogido por un toro; experien-

cia que lo invade de dudas y de miedo, y que lo sumerge en las profundidades de 

su soledad, en la oscuridad humana que todos tememos que transitar. Ese laberinto 

donde sabemos que nos encontraremos con aquel humano con cabeza de animal, 

el minotauro interior. Ese ser que intenta encontrarnos para destruirnos y al cual no 

queremos desafiar, porque sería desafiarnos a nosotros mismos con la posibilidad 

de devastarnos: “Pero aun ahí, admirando a Goya, me los encontré otra vez: los toros 

embravecidos; de embestida mortal, la sangrienta cornada. No los podía olvidar, 

los llevaba muy dentro”.

Es el esquema del viaje del héroe explicado por Joseph Campbell y retomado de la 

épica clásica griega. Según Campbell, el héroe efectúa un éxodo homérico donde 

en un inicio el mundo se presenta como lo ordinario, hasta que en un momento 

acontece un suceso que lo obliga a consumar una misión o alguna faena que lo 

orilla a sumergirse en otra realidad, una extraordinaria en la cual conocerá lo que 

estaba oculto frente a sus ojos y que le cambiará la percepción sobre el mundo 

y lo que lo relaciona con lo Otro. Suceso que al final, a pesar de seguir siendo la 

misma persona, no será la misma que fue al principio de la historia. Esto se percibe 
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en el protagonista de Torero, Luis Procuna, quien no es un personaje ficticio, pues 

es un hombre real que para definirse como un ser completo tuvo que recurrir a sus 

orígenes para confirmarse como él mismo: “¿Por qué he luchado tanto? ¿Por qué? 

Todas mis ambiciones las he conseguido, soy rico y famoso ¿por qué no soy feliz?”. 

Esta confirmación en la épica griega se logra atravesando el inframundo, la hondura 

de lo subterráneo y que simbólicamente es la profundidad del humano, donde las 

celdas del inconsciente aprisionan a las sombras que están deseosas de escapar con 

la posibilidad de ser victimarias de su celador, el mismo humano que las aprisiona.

En Torero nos introducimos al mito de la caverna escrito por Platón donde el asom-

bro –liberarse de las sombras– emerge desde el propio humano para salir de la 

penumbra de su vacío y reencontrarse con su luz propia. El arrojarse al abismo del 

cual surge –quien lo experimenta– como otro, como un ser más consciente que se 

liga con lo divino: “Cobarde. Tengo que decidirme y afrontar la realidad ¿Cobarde? 

No, tengo que estar otra vez solo en el ruedo, tengo que dominar al toro, conquistar 

al público y vencer al miedo para saber que soy más fuerte que los tres, para eso 

quiero torear, para eso quiero vivir ¡Por eso estoy aquí!”.

Luis Procuna murió en 1995 como consecuencia de un accidente aéreo. Un par de 

décadas antes de su fallecimiento, en una conferencia dictada en 1977 por Guiller-

mo E. Padilla, éste describió a dicho matador de una forma que confirma lo dicho 

sobre el héroe y el místico:

“Hoy vamos a hablar de Luis Procuna. El tema es apasionante, aunque 

nada fácil, ya que se trata de una de las personalidades más vigorosas 

y complejas que ha producido el toreo en México. Psicología extraña 

la de este lidiador, que tenía que caer hasta el fondo del abismo, en 

la derrota, para poder surgir, desde allí, a la luz del triunfo… En aquel 

ir y venir de la depresión más absoluta a la euforia más exaltada, que 

lo hacía pasar en una misma tarde y a veces hasta en un mismo toro 

de la luz a la sombra o de la sombra a la luz”.3

3  �Óscar Martínez, Cuatro rostros de una tragedia, tomado de laprensagrafica.com, 2007.https://web.archive.org/
web/20070505031317/http://www.laprensagrafica.com/ESPECIALES/2006/aviateca/nota05.asp Recuperado: 
11/11/2019.
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El nombre con el que algunos designan a este evento y le llaman la fiesta brava, 

implica un error y una falta de conocimiento sobre el tema, porque su significado 

eidético tiene más que ver con la fuerza de lo femenino que con la bravura masculina 

de lo animal. En el arte de la Tauromaquia existen, desde sus orígenes, caracterís-

ticas que fueron tomadas del culto lunar que practicaban las culturas antiguas, en 

las que la luna representa lo femíneo, la resurrección y el renacimiento y, a su vez, la 

intuición y la luz en la oscuridad. En el sacrificio del burel, que para muchas culturas 

era un animal sagrado y el puente entre lo humano y lo divino, se ejecutaba un culto 

lunar donde el toro, por poseer dos cuernos, simbolizaba una media luna, y al ser 

sacrificado constituía la abundancia, el alimento y comunión entre los humanos y la 

naturaleza. Acto que de manera alegórica se presenta en la corrida cuando al final 

el cuerpo del animal no es tirado o abandonado, sino que su carne se utiliza como 

alimento para las personas, retomando así uno de los significados por el cual surgió 

la corrida a partir del rito, que es comulgar entre humanos.

Conclusión

La Tauromaquia es un culto que está constituido por componentes de antiguas tra-

diciones míticas y religiosas que se relacionan con el renacer a través de la muerte, 

donde el sacrificio de un animal –como en el caso de los hebreos y egipcios, entre 

otros– representa el lazo entre lo terrenal y lo celestial. Es la unión de lo solar y lo 

lunar que se conciben, simbólicamente, a través de la expiación de lo sagrado, a fin 

de que se mantenga en movimiento la naturaleza interna del mundo. Es un festejo de 

regeneración, en el que la muerte es la realidad última de la misma naturaleza para 

alcanzar el ciclo interminable donde culmina y proviene todo: lo inconmensurable.
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6a
Los rituales ocultos  
de las corridas de toros

Mención  
Honorífica

A U T O R  J O R G E  L U I S  G O N Z A L E Z  C A A M A L

Este ensayo nace ante la necesidad de mostrar el verdadero rostro 

de ritualidad, que se ha ido desvaneciendo ante el paso del tiempo y 

la modernidad, de la tradición de la corrida de toros en la península 

de Yucatán, una práctica cultural arraigada desde el encuentro de 

nuestros antepasados mayas con los españoles. Repasa los aspectos 

cotidianos que giran en torno a la fiesta patronal, tradicional y de los 

toros, donde las acciones más comunes nos ligan a la cosmovisión 

maya relacionada con la religiosidad popular católica a través de 

los Santos Patronos. Un ensayo que revive los aspectos rituales de 

nuestra cultura y da un nuevo aliento a la voz de nuestros abuelos y 

de nuestros ancestros. 
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Presentación

En este texto se describen algunos rituales tradicionales que se encuentran vincula-

dos con la celebración de festejos taurinos en un poblado del Estado de Yucatán, 

que bien podrían hacerse extensivos –con ciertas similitudes hay diferencias– a una 

gran diversidad de pueblos localizados en el sureste del país, con lo que se pretende 

demostrar la gran raigambre que aún mantienen estas celebraciones populares en 

algunos lugares de la República Mexicana.

El festejo tradicional taurino

En marzo de 2005, un amigo de mi padre, Pedro Tunich, me llevó a lo que sería mi 

primera corrida de toros. Mi padre, desde mucho tiempo atrás, era asiduo espec-

tador de esas festividades populares que involucraban no solamente a los gremios 

locales, sino de lo que a mis ojos era el elemento principal, las corridas de toros. No 

tuvo que insitirme mucho para que realizáramos ese viaje a la comunidad de San José 

Tzal, una comisaría ubicada al sur de Mérida, capital del Estado de Yucatán. Al caer 

la tarde y ya en la camioneta de mi padre, veía por el camino principal que conduce 

a la comisaría, a hombres y mujeres desplazarse de prisa con sus mejores galas a la 

plaza principal, donde se efectuaba el Baxal Wakax1, en honor a los santos patronos.

1  �Ambas palabras provienen del maya y significan “baxal” jugar y “wakax” toro, en suma jugar con el toro; igual se 
puede nombrar “baxal toro”.

Los rituales ocultos de las corridas de toros
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Diez años después, con otros ojos regresé al mismo pueblo para tratar de entender 

qué significaba realmente esa celebración. Tal como antaño, había varias fogatas 

alrededor de la aparentemente frágil construcción de madera, bejuco y otros ma-

teriales más modernos como láminas de metal y lonas de plástico, que indicaban 

la elaboración del xix; a un lado, cajas de cerveza y de refrescos de cola se alzaban 

temerarias, cual silenciosas pirámides.

La música empezó a sonar: era lo que yo más recordaba de mi infancia. Pronto se 

presentaron en el ruedo los toreros, y algunos de ellos –pese a la desastrosa eco-

nomía que asolaba al país–, portaban hermosos trajes que recordaban las fachadas 

de antiguas iglesias coloniales, flores acuáticas, vírgulas y una exquisita pedrería 

llenaban no solamente el chaleco, sino también los costados del traje. Salieron en 

orden y le presentaron el respeto a su público, conformado por casi un millar de 

hombres y mujeres, en su mayoría de mediana edad, pero sin faltar los ruidosos 

e inquietos niños.

La presencia de los toreros tenía algo de hipnótica en los allí presentes; en este 

ambiente me pregunto si tenían en cuenta los espectadores la función real de los 

diestros en el ruedo. Muy rara vez he sentido tanto silencio al salir el toro al ruedo. 

Por un momento cerré los ojos: muchos años atrás también los pobladores de estas 

tierras no dejaban de sentir asombro por estos nobles animales. Se cuenta que los 

caballos de Hernán Cortés se tomaron como dioses, y también se dice que incluso 

los santos –el arcángel Rafael, el Espíritu Santo, la Virgen María, legiones de ángeles–, 

pelearon con los españoles durante la conquista de estas tierras. Desde su llegada, 

toros y caballos fueron considerados animales de poder, tanto como el jaguar y la 

serpiente, que acompañaban a sus gobernantes en aquellas sangrientas batallas que 

se libraron por todo el territorio de lo que actualmente conocemos como México.

No era cuestión de gente ignorante pensar que en algún caballo o toro se encon-

traba parte del espíritu de su dueño. Simbólicamente, capturar a uno representaba 

también atrapar en parte al enemigo; de allí la atracción que se sentía por estos 

animales desde tiempos muy remotos. Con el paso de los años la ganadería jugó 

un papel preponderante en estas áridas tierras, donde escasamente se lograba al-

guna buena cosecha, toda vez que plagas de langostas y frecuentes huracanes 

devastaban la mayoría de ellas y mantenían en zozobra constante a sus habitantes.

Los rituales ocultos de las corridas de toros
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Pregunté si alguien recordaba cómo llegaron las corridas de toros hasta nuestros 

días. La gente a la que le pregunté solamente sonreía y en ocasiones tomaba rápida-

mente la cerveza que sostenía en sus manos, sin dar respuesta alguna. Pero si vamos 

mucho tiempo atrás, tal vez los abuelos de sus abuelos recordarían el significado 

profundo que tiene un ruedo y que nos remite hasta el mismo origen de la creación, 

cuando los dioses y las diosas mesoamericanas le dieron forma al mundo, separando 

el agua primigenia y elevando el cielo, creando a los hombres del maíz luego de 

varios intentos fallidos y poniendo a los animales bajo su custodia.

Ninguna celebración que llegó con los españoles les pareció extraña a los sagra-

dos abuelos. A lo largo de los años, alguna fue tomada como propia, revistiéndola 

de nuevos significados, y precisamente lo mismo sucedió con las celebraciones 

taurinas. Éstas no fueron consideradas fiestas exclusivas de blancos, sino que cada 

pueblo las interpretó de diferentes maneras; no obstante, todas ellas tienen un hilo 

conductor que puede seguirse y relacionarse con algunos rituales que tenían lugar 

en el periodo clásico de la cultura maya.

El trazo del universo. La sagrada ceiba

El domingo 5 de marzo de 2017, don Nazario, hombre muy respetado en la co-

munidad, y tal como lo hizo su padre, seleccionó el terreno donde se levantaría 

el tablado, y ese lugar era justamente delante de la iglesia, mirando al norte, lado 

propicio que es custodiado por el arcángel Gabriel y por el cargador del lado norte, 

que se marcaría con tres piedras. Antes de empezar la jornada, don Nazario y los 

hombres que lo acompañaban habían fumado un poco de tabaco para despejar los 

malos vientos y así evitar que pudieran “cargarlos” y enfermarlos.

Pero el terreno no significa nada si no es sacralizado. Antes de cualquier celebración 

se debe instaurar un tiempo mítico que permita el diálogo entre hombres y dioses. 

Para ello, otro grupo de hombres encabezado por el hijo mayor de don Nazario, 

se adentró hacia el monte para dar con la ceiba (yaxché), que en sueños sus dioses 

guías les han señalado para estar en medio del ruedo.

Los rituales ocultos de las corridas de toros
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Los habitantes de San José Tzal nos explicaron que cada palquero, como se conoce a 

los que participan en la elaboración del tablado, tienen sus palcos asignados y éstos 

no son intercambiables, sino que se van heredando de padres a hijos. Cada palco 

puede dar cabida fácilmente hasta cincuenta personas divididas en grupos de vein-

ticinco, en dos niveles; algunos, aunque ya no utilizan los materiales tradicionales, 

han sustituido las sillas de madera por algunas de plástico o metal. Las paredes de 

tajonal y el techo de huano fueron reemplazados por lonas de plástico y las lenguas 

de vaca que ocultaban las tablas de madera del piso por pitas del mismo material; 

inclusive, los mismos palcos se pueden elaborar con estructuras de metal para ser 

fácilmente desmontables. Otro gran cambio fue la llegada de la luz eléctrica: como 

muchos palqueros recuerdan, las corridas iniciaban al mediodía, pero ahora gracias 

a esta tecnología, las corridas comienzan en la tarde y suelen extenderse hasta altas 

horas de la noche. No está por demás decir que cada palquero se esmera en su 

elaboración y suele marcar su respectivo palco con sus iniciales.

Regresando a nuestra ceremonia, la serpiente ochkan2 que se presentó en los sueños de 

Nazario le indicó que el Santo Yaxché debía de tener trece ramas hacia arriba; por lo tan-

to, ardua labor tuvieron que sortear los que lo buscaban en el monte. Pero ahora, y gra-

cias a la llegada de la telefonía móvil, el hijo de don Nazario le mandó en tiempo real las 

imágenes de las probables ceibas que podrían estar en el ruedo. Una vez encontrada 

ésta, se procedió a marcarla y a quemar incienso a su alrededor para limpiarla; de este 

modo, uno de los hombres utilizó una lata de metal a modo de incensario y dio trece 

vueltas del lado contrario de las manecillas del reloj. En la punta del árbol estaba el chi’ik3 

o bufón que remite a los ancestros que fueron convertidos en monos en el Popol Vuh, 

libro sagrado de la cultura maya, y él había dispuesto las sogas que jalaron entre varios 

hombres para guiarla en la dirección donde debía caer el árbol y no ocasionar algún fu-

nesto accidente. Los nueve hombres se turnaron para dar de seis a trece hachazos, antes 

de ceder el turno al próximo hombre. Una vez separada un poco antes de la mitad, fue 

lavada y adornada con cintas que representaban los cuatro puntos cardinales. Con gran 

algarabía se repartió ron y cerveza, y más de veinte hombres cargaron el tronco del yax-

ché hasta el lugar donde se levantó el ruedo, es decir, en la plaza principal del pueblo.

2  �Boa o serpiente constrictora en maya.

3  Tejón en maya.
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Mientras avanzaba la construcción del ruedo, otro grupo de hombres se dio a la tarea de 

excavar una zanja en medio del mismo y vertió un poco de balché4, al igual que en cada 

zanja donde se depositaría cada horcón que sostendría toda la estructura conformada 

por cincuenta y dos palcos, que representan el mismo número de semanas del calen-

dario civil maya. En la zanja de en medio se depositaron 13 canicas de reluciente cristal 

verde, tal vez asociadas al precioso jade que los ancestros colocaban en las urnas de sus 

reyes y reinas. La eternidad y la inmortalidad del centro de la tierra cobran nuevos bríos 

por medio de estas canicas; de igual modo, cuchillos y coas de metal, para darle bravura 

a los participantes de las suertes, trece cigarros amarrados que significan protección, un 

cuerno de venado en representación de los Señores del Monte, así como caracoles mari-

nos y conchas para el manto de Nuestra Señora la Virgen Verónica, según me explicaron.

Es importante destacar que el tronco de yaxché nunca tocó la tierra, sino que se puso por 

encima de la ofrenda, el pib5. Una vez asegurada y plantada en medio del ruedo, “el Santo 

Mundo” se encontraba completo –en palabras de don Nazario–; entonces esta “soga de 

vida” serviría de portal para que los santos y los dioses se comunicaran con sus creyentes.

El bufón, desde la punta central del yaxché, premiaría el esfuerzo de los hombres 

colgando en sus ramas frutos de los más diversos, así como bolsitas de monedas y 

rollos de billetes. En cubetas y baldes, con ayuda de jícaras y botellas de plástico, 

cantidades generosas de balché fueron rociadas en toda la superficie que componía 

el ruedo. Una vez “enfriada la tierra” y regado el sagrado yaxché, iniciaría propia-

mente la corrida de toros en honor de los santos patronos.

La hermandad entre gremios, compadres y promesas

En otra casa, la del compadre de don Nazario, don Pedro Tunich, quien encabeza-

ría la celebración, un grupo de trece mujeres llegó a su puerta para ir a buscarlo y 

acompañarlo al centro del ruedo, donde en compañía de la embajadora presentó a 

los toros de promesa. Como todo buen anfitrión, Pedro las recibió con abundante 

4  �Licor sagrado, preparado para las ceremonias mayas.

5  �Puede ser entendido como el “nojoch waaj”o tortilla grande, que se cuece en un horno en la tierra, y que suele 
denominarse “pib”.
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comida y bebida, pues su familia y demás amigos habían ahorrado por más de 13 

meses para poder solventar dicha celebración.

El ron tuvo muy buena aceptación y no hubo mujer que no quisiera un trago direc-

tamente de la botella; estaban ataviadas con hermosos y exuberantes ternos donde 

se encontraban bordados en punto de cruz, y en parte de su entorno, pájaros, flores 

y aun sus propios nombres. Algunas de estas prendas llevaban más de cincuenta 

años en sus familias. También portaban algunas joyas que les fueron legadas por sus 

ancestros, para adornar sus brazos y cuellos. El ritual para ponerlas en sus cuerpos 

sigue siendo igual de complicado, como se puede observar en los murales que 

mucho tiempo atrás pintaron sus primeros padres en lo más profundo de la selva.

Doña Juanita Balam le pidió a sus tres hijas que le ayudaran en ese complicado ritual: 

capa tras capa y una vez ajustado el terno, se procedió a la colocación de los anillos 

–tres en cada mano–: uno de matrimonio, otro heredado de su abuela, y el otro obte-

nido por medio de su trabajo en alguna casa; también el rosario, que no solo había ser-

vido a ella sino igual a sus hermanas y apenas la semana anterior había sido rescatado 

de una casa de empeño; un dije de abeja y otro de pájaro se colocaron discretamente 

bajo el cuello del terno; los pulsos llamados semana o media semana; doña Juanita po-

seía dos en ambos brazos. Los aretes de mariposa de plata y que solo salen en ocasio-

nes especiales de su baúl de madera, fueron colocados trabajosamente por una de sus 

hijas; las flores que adornarían su cabeza y habían sido fijadas con ganchos “invisibles”.

Las mujeres iban acompañadas del bastonero, también conocido como el voceador 

o cronista del pueblo, hombre de gran experiencia en estos menesteres, que por 

una cuota simbólica de veinte pesos y una botella de ron accedió a acompañarlas. El 

hombre con su bastón tocó nueve veces a la puerta de la casa del diputado antes de 

entrar. Una vez anunciada su presencia, todos departieron por un momento afuera 

de la casa; el sonido de sus risas y de los voladores anunció al resto de los habitantes 

que la fiesta se aproximaba y había que dirigirse al tablado.

Dos fiestas importantes dividen el tiempo en este poblado. Todos los aspectos se 

rigen por ellas, por eso es común escuchar en sus calles frases como “si el santo 

patrón, quiere nos vemos el próximo año”, o “si Mamálinda lo permite, te visitaré 

en su santo”. Estas renovaciones de tiempos y promesas tienen lugar en el mes de 
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marzo, época de secas regida por San José, y también en agosto, época de lluvias 

regida por la Virgen María, en su advocación de la Asunción. Aunado a esto, hay 

más de diez festividades que se integran al calendario ritual de San José Tzal.

Durante los nueve días que duran las celebraciones se olvidan las disputas: si tú estás 

enojado con tu compadre, vas y le ofreces una cerveza; si estás enojado con tu mujer 

tampoco es bueno, “no puedes estar pensando en otras cosas”. Eso comentan los hom-

bres más ancianos del pueblo. Al coro de voladores e hiladas suelen unirse los perros 

y música moderna de banda, que se mezcla con jaranas, pasodobles y angaripolas.

Una espesa nube de polvo dejó entrever a los vaqueros y sus caballos; detrás de 

ellos se asomaron los niños. Los jinetes completaron nueve vueltas a la plaza antes 

de entrar al ruedo. Los toros de promesa llevaban en el cuello una cinta cubierta 

de flores que indicaba la familia que lo había donado, o bien, se pintaba el nombre 

del padrino o del promesante que lo había donado para lucimiento de la fiesta de 

los santos patronos. En ocasiones, y dependiendo de la prosperidad económica 

del año, han sido más de veinte de esos toros los que han desfilado en el ruedo. En 

otros pueblos de la región se han llegado a torear a más de 110 bureles en un solo 

día. No obstante, y a pesar de las presiones del Ayuntamiento de Mérida, en esta 

localidad se busca mantener un mínimo de 10 toros por corrida.

Una de las mujeres cargaba la cabeza de cochino, junto al x t’up6, el nieto de don 

Pedro. Él y su comitiva se dirigieron al ruedo: una vez dentro del ruedo, los santos 

patronos ya los esperaban desde temprano; las madrinas de “Mamálinda” habían 

estado muy pendientes de que ninguna sola gota de sudor brillara en el rosto de 

su patrona, utilizando enormes sombrillas multicolores.

Cautivados por la enorme cantidad de hombres y mujeres que participaron en la ce-

remonia, los espectadores de los palcos lucían complacidos con la inversión hecha. 

A lo largo de más de una hora, representando a los míticos hermanos del Popol Vuh, 

los toreros generalmente portando trajes rojos y azules que nos recordaban al sol y 

a la luna, emularían sus hazañas enfrentándose a enormes toros, los cuales tendrían 

que lidiar después de haber dicho “que Dios reparta suerte”.

6  �Se le dice así al último hijo o hija de una familia.
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Una vez terminada la lidia, uno de los vaqueros lazó al burel de manera xoot bak7, y 

a aquél se le otorgó la promesa o guirnalda, que fue amarrada al cuello de su cabal-

gadura, como muestra de su destreza en el lazo y manejo de su cuaco.

En el centro del ruedo, el árbol del Santo Yaxché se yerguía majestuoso, y en la úl-

tima rama el bufón tuvo que esperar hasta que terminara la corrida para bajar como 

un recordatorio de sus hermanos monos, ya que se la pasó silbando y tratando de 

distraer a los toreros.

Los músicos, aunque ya no eran tan numerosos como antaño, jugaban un papel 

fundamental para don Pedro. El sonido de la música no solamente suele alejar a los 

kisines8, sino también a los malos vientos que acechaban en forma de pequeños 

remolinos en todas las esquinas del pueblo; por eso aquí cada esquina tiene una cruz 

donde habitan los balam’oob9: cuando un peligro nos acecha se pueden escuchar 

sus silbidos alertándonos. Recuerdan los abuelos que semanas antes del poderoso 

huracán Isidoro, los balam’oob habían estado muy inquietos, al igual que los perros.

Al frente de la comitiva iba Tono, el x t’up, nieto menor de don Pedro, llevando 

entre sus pequeñas manos la ofrenda en un pañuelo rojo bien amarrado con trece 

nudos. A duras penas pudimos entender que en la ofrenda había monedas, espejos 

y granos de los diferentes tipos de maíz que se siembran en las escasas milpas del 

pueblo, según dijo su abuelo.

De igual modo, dicen que las fiestas patronales son ocasiones propicias para conse-

guir esposa, por lo cual muchos jóvenes envalentonados tocan a las puertas de sus 

futuros suegros para ofrecerles un trago de ron e invitarlos al convite que se lleva a 

cabo por la noche. Si son afortunados los acompañará su padrino de bautizo, quien 

dará testimonio de su buen nombre y manifestará que son honestas las intenciones 

que tiene para con la muchacha de la casa. Si la invitación es aceptada, el padrino 

se compromete a ir por la muchacha, la que se entregará al terminar la fiesta.

7  �Lazar en los cuernos.

8  �Kisin se le denomina al diablo, pero en su traducción también se puede emplear para “apestoso”.

9  �Son los guardianes del pueblo y se ubican en los 4 puntos cardinales del mismo.
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Antes de las fiestas de los santos patronos es común que caigan algunas lluvias y 

entonces brotan infinidad de sapos, a los no se les toca porque eso molesta a Yum 

Chaa10, lo que podría propiciar desde terremotos hasta terribles sequías.

Cuando el maestro torero está seguro de que su aprendiz ya puede participar en 

la corrida, en una suerte de ritual de paso le da pequeños golpes con una vara de 

madera encima de los hombros, mientras le repite:

“Salte inmadurez, entra madurez”.

Es importante también para el hombre que va a torear por primera vez, que haya 

guardado una abstinencia sexual de por lo menos de veinte días; en caso contrario, 

no podrá participar en las corridas, ya que podría tener un funesto accidente. Se 

cuenta el caso de don Fermín, que en ese entonces era un muchacho, cuando “se 

metió” con su novia una noche antes y, por haber roto su promesa, lo alcanzó el 

toro y poco faltó para que lo matara dentro del ruedo.

Ahora Fermín –debía tener unos cientos diez años– aconsejaba a los jóvenes toreros. 

Todos querían ser como él y siempre era común encontrar a su puerta a un grupo de 

muchachos departiendo con unas cervezas, aunque se molestara su mujer, porque 

“es como nuestro papá”, y “sabe mucho de las fiestas, y más de las patronales”.

La casa de Dios y la ofrenda

Las cocinas mayas son lugares tranquilos: las ollas ven pasar los días, escuchando el 

sonido del metate y del batidor de chocolate, impregnándose de los aromas dulces 

y salados; las paredes de lámina también tienen su propia historia. No obstante, ese 

era un día atípico en este pequeño espacio, pues más de nueve mujeres se dieron 

cita ahí para preparar los sagrados alimentos que se consumirían esa tarde por los 

participantes del gremio.

10  Señor de las lluvias y del agua, dentro de la cosmovisión maya.
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Habían estado ahí desde la noche anterior, pendientes que el espíritu que ellas 

llaman Bokol H’otoch11, que habita en las esquinas de las casas, no revolvieran las 

cosas, ni confundieran los ingredientes que habían de servirse al día siguiente. Se 

divertían contado sus anécdotas, algunas de ellas subidas de tono; en esta reunión 

de mujeres ningún hombre puede entrar, bajo la pena de que un grueso banquillo 

vuele por encima de su cabeza.

Una vez desgranado el maíz –y antes de nixtamalizarlo– las mujeres le piden permi-

so, porque la santa gracia tiene alma y corazón. Si se cocina venado o algún animal 

silvestre se le pide perdón al Santo Monte por haber dispuesto de uno de sus hijos, 

se le habla con palabras dulces tratando de convencerlo de que no ha sido su in-

tención dañarlo, y que en un futuro no muy lejano se le recompensará con tabaco y 

aguardiente, que son los alimentos favoritos de los ayudantes de Yuum Kaax12, los 

Yuum Baalamo’ob. De no hacerlo, saben que habrá graves consecuencias; bien 

conocida es la anécdota de un milpero que no quiso hacer la misa milpera y fue de-

vorado por enormes jaguares que rondaban cerca de su milpa. Una semana antes, 

Pedro Tunich excavó una zanja en medio del patio, para elaborar el lomo de cerdo 

condimentado con el recado de achiote diluido en generosos zumo de naranja agria 

y sal, acompañado de yerbas de olor.

La importancia del pib, es que ahí los alimentos adquieren un carácter sagrado; los 

aromas que emanan son recibidos gustosamente por los dioses y santos católicos. 

Aunque no es muy común, en algunas poblaciones la imagen de San Antonio se 

saca al patio para que vigile el horno. Más de un perro se dirigió hacia ese punto de 

la casa, donde dos niñas eran las encargadas de ayudar al santo en su labor, espan-

tándolos para que no se acercaran. Mientras se cocinaba se reventaron hiladas y vo-

ladores para espantar a los malos vientos que podrían arruinar tan importante fiesta

Regresando a la escena anterior, al terminar la cocción del guiso la primera en pro-

barlo fue la más anciana de las cocineras, quien indicó su aprobación con un gesto. 

Al final del patio, en una batea de madera, los hombres prepararon una cantidad 

11   Espíritu que habita en las casas, en especial en la cocina, que suele hacer travesuras.

12  Señor y dueño del monte, la vegetación y la vida silvestre.
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generosa de balché; aparte de la corteza de este sagrado árbol, usan la miel virgen 

procedente de las colmenas de las Xunan Cab13 que se reparte primero entre los 

santos, luego las cocineras y solo después entre los invitados.

Cada hombre recibió cuatro tacos y las mujeres tres; no se ve bien que alguien pida 

más, pero se hacen excepciones y más con las mujeres embarazadas y los niños. 

Lo mismo pasa con la cerveza o el balché, pues no está bien visto que una mujer 

se embriague, pero si está embarazada hay que darle, sino enfermará la criatura y 

se le torcerá la boca.

Entre vírgenes y diosas

En la capilla, la Virgen de la Asunción, imagen de madera con un exquisito estofado 

que tiene más de cien años en la comunidad, estrenó una nueva muda de ropa; sus 

madrinas esperaban impacientes desde las seis de la mañana y sobrellevaban el 

tiempo cantando mientras se abría el camarín para vestirla. El camarín impide que 

la virgen sea víctima de envidia o mal de ojo, de otros santos o de malas intenciones 

de gente extraña que entre a su casa, me explicaron.

Las madrinas mujeres mayores de cincuenta años, y generalmente viudas, llevaban 

semanas preparándose para ese momento; un detalle muy importante es que la 

cara de la virgen nunca se toca, porque se considera una grave falta de respeto.

Entre el misterio y la leyenda también dicen que únicamente ellas pueden identificar 

si se trata de la patrona o su hermana, que igual vive en el pueblo, pero habita en 

uno de los cerros próximos a la desviación que conduce al mismo; la primera gusta 

mucho de usar vestidos de moda europea, en tanto que la otra se inclina más por 

los hipiles bordados. La tradición de vestir a las vírgenes peninsulares con trajes 

típicos data de épocas muy recientes y se intensificó con la visita del Papa Juan Pablo 

II a Izamal en los años noventa. Nadie esperaba un regaño, así que continuamente 

revisaban su rostro para tratar de percibir alguna señal de enojo o aceptación por 

13  Las abejas nativas de estas tierras.
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las prendas que habían elegido para que luciera durante las fiestas, en las cuales la 

virgen puede tener hasta dieciocho cambios de ropa.

¿Qué relación tienen los santos católicos con los cerros que rodean los pueblos de 

Yucatán? Muchos santos y vírgenes tienen sus hermanos gemelos ocultos en estas 

construcciones; otros más dicen que son los pixanes14 de estos mismos seres quie-

nes habitan los cerros. “Pero las piedras tienen vida”… “Al medio día – me explicó 

don Nazario – es común que los aluxitos15 que son de piedra se comuniquen con los 

milperos”; lo mismo sucede en el cenote principal del pueblo, donde la gigantesca 

Tzucaan16 probablemente pida un niño para saciar su milenaria hambre. Las imágenes 

antiguas y con mayor poder aun moran en esos lugares, esperando el día que Yuum 

Tatich17 libere a sus jaguares para ayudar a sus más fervientes fieles; generalmente, 

tales imágenes van acompañadas de la “santa gloria”, enormes cruces labradas en 

las mismas faldas de los cerros o elaboradas de madera; en estos lugares también 

se puede encontrar gran cantidad de velas que por años han traídos sus devotos.

No es muy común que los hombres del pueblo revelen donde se encuentran estos san-

tos. Don Nazario guardó celosamente su ubicación, pero cada viernes le pedía a su espo-

sa que le preparara su bastimento, pues los santos también necesitaban alimentarse, por 

lo que en su morral también agregaba un atado de velas de cebo, tabaco y aguardiente.

El patrono del mundo subterráneo, J-Wáay Tuul 18

En la tradición popular de las corridas de toros de Yucatán existe un personaje que 

siempre ha ejercido cierta fascinación, quien es guardián de los toros, mestizo em-

baucador y ágil transformista. Los hijos de don Nazario aún se emocionaron cuando 

contó la anécdota de su encuentro con J-Wáay Tuul. Fieles a sus amos, solo los 

perros –y en especial los perros negros– pueden alertar a sus dueños de que se 

14 Espíritus en maya.

15 Guardianes, se le conoce popularmente como “duentes” mayas.

16 Serpiente gigante de grandes crines y alas, que suele comer niños y protege los cenotes sagrados.

17 Señor Creador o Gran Señor; se puede decir que es uno de los Sagrados Abuelos.

18 Conocido de igual manera como “Juan Tuul”.
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encuentran frente al mismísimo J-Wáay Tuul; “esto nunca falla: antes de preguntarle 

a tu mujer, pregúntale a tu perro”, porque un pariente del perro es hermano de 

J-Wáay Tuul, “tal vez por eso funcione esta protección”.

Según la tradición popular, recopilada por José Benjamín Morales Canul, J-waay Tuul 

pertenecía a una familia donde había cuatro hermanos: el hermano mayor se trasfor-

maba en jaguar, el segundo hermano en zopilote, el tercero en perro y, por último, 

el más pequeño –el X T’up–, en toro. Yuum Tatich les puso las encomienda resca-

tar a su esposa, que había sido secuestrada por el Señor de los Huesos Blancos19;  

los cuatro hermanos bajaron al Xibalbá20 y utilizaron a sus Waayo´ob21 para tal mi-

sión. En la primera cámara de la extensa galería que conduce al centro de la tierra, 

donde habita el terrible ser conocido como el Hombre Sin Huesos, se encontraron 

con enormes jaguares; entonces el hermano mayor enfrentó a todos y fue derrotán-

dolos uno a uno, utilizando el bastón de mando que le regaló su abuelo. Una vez 

que fueron derrotados los jaguares, los hermanos pudieron avanzar a otra cámara, 

donde siniestros zopilotes devoraban los cadáveres de los avaros, apostadores y 

adúlteros. El hermano zopilote, utilizando algunas de sus plumas, convenció a los 

otros que sus hermanos también eran zopilotes y los dejaron pasar.

En la tercera cámara se encontraron con una montaña de huesos de sus ancestros; 

el tercer hermano, utilizando su olfato, pudo distinguir los huesos de la esposa de 

Yuum Tatich; una vez reunidos todos los huesos, los hermanos se disponían a salir, 

pero en la última cámara ya los esperaba el Hombre de los Huesos Blancos. La única 

condición que puso para dejar salir a la esposa de Yuum Tatich, que su mensajero 

le había traído del exterior, fue que tres de los hermanos se quedaran a ayudarlo en 

sus labores; sin pensarlo mucho, los tres hermanos mayores le dejaron al X T’up la 

encomienda de regresar y entregar los huesos de su esposa a Yuum Tatich.

19  Señor Principal del Xibalbá.

20  Inframundo.

21  Nombre que reciben los tonás o animales compañeros, otra forma de nahualismo en el sureste de México.
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Agradecido con este gesto, Yuum Tatich fijó el nombre de los hermanos mayores en 

las estrellas y pidió que en cada pueblo se hiciera una danza para honrarlos; así se 

establecieron las danzas de los jaguares, los perros y los zopilotes. Aunque recuperó 

su aliento, la esposa se sentía avergonzada por no tener piel y prefirió huir al monte, 

donde Yuum Tatich aún la sigue buscando. De estas danzas solamente sobrevive 

la de los jaguares, pero no en la memoria de los mayas peninsulares. No obstante, 

al igual que sus ancestros, los habitantes de la comunidad de San José Tzal siguen 

danzando ahora con diferentes ritmos.

En su aspecto de toro, también le gusta embaucar a los hombres y los conduce al 

mismo abismo del Xibalbá; por eso muchos toreros, en especial los más antiguos, 

se encomiendan a él, al igual que los ganaderos, quienes le hacen ofrendas y rituales 

para la prosperidad de su trabajo. A J-waay Tuul también es bueno rezarle cuando 

se quiere tener hijos varones; a la media noche te presentas en medio del corral y lo 

llamas con silbidos; al poco tiempo te contestará y a media legua lo vas a escuchar 

silbando; entonces solo dejas tu ofrenda y te retiras, porque nadie puede verlo 

directamente a los ojos. “Por eso es mejor cumplirle, si no seguramente amanecerás 

ahorcado o perderás a un hijo”, decía mi papá, comentó don Nazario.

Una última palabra sobre las corridas de toros 

Aunque existe la idea del maltrato que se les da a los toros de lidia, muchos de 

ellos pasan sus últimos días en enormes corrales, donde plácidamente moran en 

compañía de algunas vaquillas, “porque los toros –al igual que los hombres— no son 

felices si no tienen más de una mujer”, comentan sus dueños. Criados por genera-

ciones, muchos de estos son tan estimados por sus dueños que si llegan a sentir 

que estos correrán algún peligro, se negarán a entregarlos para que participen en 

las celebraciones.

Aunque en ocasiones esto puede ser contraproducente, así lo aprendió bien don 

Marcelino cuando se negó a entregar el toro que había pactado para la fiesta, pues 

al día siguiente dijo que en sus sueños el mismo J-waay Tuul le recordó su promesa 

bajo pena de llevarlo a sus dominios; aún asustado, don Marcelino entregó a su toro 

y las celebraciones pudieron seguir sin contratiempos.

Los rituales ocultos de las corridas de toros
J O R G E  L U I S  G O N Z A L E Z  C A A M A L
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Epílogo: las corridas de toros,   
entre la tradición y la modernidad

Atacadas y desvirtuadas por la modernidad, las corridas de toros sobreviven muchas 

veces gracias a los jóvenes que emigran a otras tierras. Son ellos los que regular y 

fervorosamente mandan los dólares necesarios para cumplir con la promesa de sus 

abuelas, con la ilusión de que los santos patronos los ayuden a llegar con bien al país 

vecino. Mientras diluye afanosamente el recado negro en una palangana, la abuela 

Mercedes recuerda a sus tres nietos, sin perder la esperanza de volver a verlos. Sabe 

que gracias a ellos, Mamálinda estrenaría hoy también un terno nuevo.

Desde la nostalgia, también se recrea ese tiempo mítico, donde las piedras hablaban 

con optimismo de lo que les deparaba el futuro (se piensa que cuando una cuña 

de albarrada se cae, es porque recibirán visitas) y entonces Sebastián, Lorenzo y 

Antonio podrán comprarse una “troca”, cruzar la frontera desde Tijuana y regresar 

a su comunidad para abrazar a su amada mamich.

La tarea ahora nos corresponde a nosotros los hijos, quienes heredamos la palabra 

y los rituales; nos toca preservar las enseñanzas de los Yuum Tatiches sin perder de 

vista que evocan agradecer por la vida, el trabajo y la familia.

A muchos kilómetros, bajo la mirada vigilante de la Gran Abeja (Nohoch Cab) (el 

planeta Venus), y lejos de rendirse, Don Nazario nuevamente escribe en una vieja 

libreta los diálogos con Yuum Tatich, y ya dispone en su calabazo del balché con el 

que regará las pequeñas ceibas que crecen en la vera del camino que conduce al 

pueblo y que servirán para futuras celebraciones.

Las corridas de toros no son un espectáculo de gente bárbara, pues guardan una 

profunda relación con los rituales más antiguos hasta ahora perdidos o descono-

cidos; los pueblos siempre buscarán preservar su memoria y para ello utilizarán 

elementos propios y ajenos. Hace más de tres mil años milenarias cruces adornaban 

todos los caminos que conducían a las ciudades más importantes de la cultura maya. 

Hoy esta misma cruz florida y verde alberga a sus hijos bajo su regazo.

Los rituales ocultos de las corridas de toros
J O R G E  L U I S  G O N Z A L E Z  C A A M A L
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7a
Defensa moral de  
la Tauromaquia

Mención  
Honorífica

A U T O R  J O A Q U Í N  S A L A Z A R  C R U Z

Este ensayo tiene un objetivo claro: defender la Tauromaquia desde 

un punto de vista normativo, estableciendo el por qué las corridas 

de toros no son inmorales intrínsecamente. Como estrategia argu-

mentativa, el texto rebatirá algunos argumentos que sostienen los 

antitaurinos y luego expondrá la tesis principal: la Tauromaquia no 

es inmoral, pues promueve la relación de igualdad entre seres hu-

manos y animales.

El argumento central de este texto establece que tanto la crianza del 

toro como la lidia del mismo son condiciones necesarias para mante-

ner la igualdad en la interacción humano-animal. La idea cobra fuerza 

y relevancia por tres razones: primero, porque provee argumentos 

normativos para defender la Tauromaquia, más allá de consideracio-

nes económicas o culturales; segundo, porque refresca las ideas fi-

losóficas taurinas, pues no repara en la preservación de la fiesta sola-

mente por ser una tradición; y, tercero, porque es una tesis actual, que 

responde a las críticas modernas que se hacen a las corridas de toros 

y aporta elementos para la preservación futura de la Tauromaquia.
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Introducción

Existen tradiciones que son cuestionadas por su moralidad. La Tauromaquia es una 

de ellas, toda vez que siempre ha tenido detractores y hoy, más que nunca, su 

existencia peligra. Aquellos que buscan la prohibición de las corridas argumentan 

que son ofensivas, malas para las personas, que nos hacen gozar actividades que 

no deberíamos disfrutar y que es dañina para los animales, pues ellos sufren inne-

cesariamente.

Generalmente, los defensores de la Tauromaquia utilizan argumentos de tipo eco-

nómico o cultural para salvaguardar la fiesta. En este ensayo, más que pretender 

discutir estas consideraciones, presentaré una defensa de la Tauromaquia desde 

un punto de vista normativo, para demostrar que no es intrínsecamente mala. Mi 

argumento estriba en que la Tauromaquia es una actividad que defiende la igualdad 

ente los seres humanos y los animales, pues refuerza la idea de que la vida de uno 

vale tanto como la del otro.

El presente ensayo presenta la siguiente estructura: primero, rebatiré los principales 

argumentos antitaurinos y, segundo, estableceré por qué la Tauromaquia defiende la 

idea de igualdad entre humano y animal, y por qué mi argumento debería satisfacer 

a sus detractores. Finalmente, resumiré las conclusiones más importantes del texto.

Defensa moral de la Tauromaquia
 J O A Q U Í N  S A L A Z A R  C R U Z
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Desarrollo

I. La Tauromaquia no es mala desde un punto de vista normativo, pues promueve la 

igualdad entre hombres y animales. Esta idea surge como respuesta a las críticas de 

los animalistas, quienes aseguran que los toros sufren de manera innecesaria, lo que 

lleva a considerarlo como un espectáculo banal e inmoral. Por lo tanto, lo primero 

que haré será construir la tesis animalista, para después analizarla y rebatirla. Esto es 

vital para los propósitos del presente ensayo, pues si queremos preservar la fiesta, 

primeramente es necesario responder a los cuestionamientos que se le hacen hoy 

en día. Los animalistas utilizan sus ideas para criticar las relaciones humano-animal 

que imperan hoy en día, tales como la caza, el consumo de carne o la Tauromaquia. 

Generalmente, el argumento está construido de la siguiente manera:

1. Cualquier actividad humana que implique sufrimiento animal es inmoral.

2. La cría, producción, consumo y utilización de animales implica sufrimiento.

3. Los toros son criados y utilizados con el único fin de morir por entretenimiento.

4. La Tauromaquia, por ende, es inmoral.

A continuación analizaré cada una de las anteriores premisas y estableceré por qué 

resultan ser erróneas:

Primero; pongo en duda que cualquier actividad humana que haga sufrir a un animal 

sea inmoral. Por ejemplo, imaginemos que estamos en una isla desierta y lo único que 

podemos comer para sobrevivir son cangrejos. Pregunto, ¿sería inmoral comer cangre-

jos para salvar nuestra vida? Creo que la respuesta es no, puesto que sería una actividad 

necesaria para sobrevivir. Podrían responderme que este caso es extremo y que matar al 

toro no es necesario para la existencia humana, porque hay otras formas de alimentarnos. 

Trataré con esta idea más adelante, pero adelanto que, si bien la Tauromaquia no es indis-

pensable para los humanos, sí lo es para mantener la relación de igualdad con el animal.

Segundo; concedo que gran parte de la producción y crianza de bovinos implica 

sufrimiento y acepto que esto es inmoral. No obstante, la Tauromaquia no debe con-

siderarse dentro de esta categoría, pues la crianza del toro bravo resulta ser todo lo 

contrario a esto. Me atrevo a afirmar que el toro de lidia vive en mejores condiciones 

Defensa moral de la Tauromaquia
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que cualquier otro bovino e incluso que ciertos animales domésticos. El toro vive 

bien alimentado y cuidado. Además, no vive en un matadero o en un chiquero como 

otras especies; se pasea en amplias ganaderías o dehesas, algunas de las cuales 

son consideradas como Reservas de la Biosfera por la UNESCO. Si bien se pudiera 

aceptar que el consumo de carne es inmoral cuando su producción también lo fue, 

el disfrutar de una corrida de toros no podría juzgarse bajo ese mismo argumento.

Tercero; es cierto que los toros son criados para la lidia; no obstante, la lidia de nin-

guna manera equivale a la muerte del toro, porque el toro no es criado para morir, 

sino para primero pelear por su vida. En la producción de carne, los animales tienen 

un único fin, que es el de morir para ser consumidos. Esto es algo que los animalistas 

encuentran repulsivo, porque consideran esa muerte como innecesaria. En cambio, 

la Tauromaquia cobra otro sentido, porque es necesaria para que el toro tenga al 

menos la oportunidad de salvar su vida. De otra manera, enfrentaría la misma muerte 

“sin sentido” que experimentan los cerdos, las vacas y otras especies. Acepto que la 

mayoría de los toros mueren en el ruedo, pero, al menos, tienen la oportunidad de 

sobrevivir en un duelo justo, y éste es el fin de su crianza. Respecto a si el duelo entre 

toro y torero es justo, será un tema que trataré en la segunda parte de este ensayo.

Concluir que la Tauromaquia es inmoral tampoco sería aceptable, debido a que muchas 

de las premisas que sostienen ese argumento antitaurino no son ciertas. Una vez esta-

blecido que no todo el sufrimiento animal es inmoral, analizo cómo tampoco lo es el pro-

ceso y el fin de la crianza del toro, en discrepancia con muchas de las ideas animalistas.

II. ¿A qué me refiero con igualdad entre hombre y animales? Dos respuestas: la 

primera, a que el humano haga lo posible para que un animal viva tan bien como 

su condición lo permita y, la segunda, que cualquier agresión de uno conlleve el 

mismo riesgo para el otro.

El primer punto fue tratado con anterioridad y se refiere al modo de vida del toro 

de lidia. En definitiva, el toro de lidia vive muy bien dada su condición de animal y 

mucho mejor que otros animales. Para probar este punto, imaginemos la siguiente 

situación: si los seres de raza bovina pudiesen elegir cuál de ellos ser, ¿qué elegirían? 

Dado que no pueden influir en las dinámicas hombre-animal, saben que pueden te-

ner dos destinos: vivir miserablemente, con malos tratos y con el fin de experimentar 

Defensa moral de la Tauromaquia
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una muerte para el consumo humano o, vivir de buena manera, recibir un nombre 

y tener al menos la oportunidad de salvar su vida. Yo asumo que sin duda elegirían 

la segunda, pues tendrían condiciones decentes de vida, incluso mejores que las 

que muchos humanos experimentan.

En este sentido, la Tauromaquia promueve la igualdad, pues se trata a los toros con es-

tándares a los que un humano aspiraría –acordes a su condición– y se elige para ellos 

lo que probablemente nosotros elegiríamos si tuviésemos que escoger entre los dos 

destinos mencionados. No afirmo que los humanos queramos vivir como animales, 

pero pienso que cualquier persona desearía tener comida y condiciones de salubri-

dad adecuadas, cuestiones a las que desafortunadamente no todos tienen acceso.

El segundo punto es más complejo, pero, por lo mismo, refuerza aún más mi argumen-

to. El reclamo principal por parte de quienes buscan prohibir las corridas de toros es 

que tal práctica no tiene consideración alguna por la vida del toro y que es un espec-

táculo de sangre y de sufrimiento sin sentido alguno. Sin embargo, la Tauromaquia 

encierra un significado y un mensaje que va más allá de lo que una visión simplista de 

la “fiesta” podría indicar. La moral de la Tauromaquia consiste en que todos tenemos 

derecho a pelear por nuestra vida en condiciones justas ante quien la amenace. En 

diferentes ámbitos existen situaciones en las que la vida de un ser vivo es amenazada 

por otro y éstas podrían ser desleales o injustas. Por ejemplo, ¿por qué tendría que ser 

similar o igual de injusta la agresión de una persona armada por parte de otra persona 

que no lo está?, o ¿la muerte de un animal en el matadero? Estas acciones podrían 

verse como injustas por diversas razones, pero ambas comparten un mismo elemento, 

que es la desigualdad de condiciones. Claramente alguien armando tiene una ventaja 

sobre alguien que no lo está y un animal en el matadero tiene aún menos oportunida-

des de defenderse. Esto invalida el derecho a la defensa propia, ya que impide ejercer 

resistencia o defensa alguna ante una amenaza. La Tauromaquia es precisamente lo 

contrario a esto, puesto que es un duelo entre dos seres en el que ninguno tiene clara 

ventaja, aunque sean desiguales en cualidades. La aportación de la Tauromaquia a esta 

cuestión estriba en que extiende el derecho a la defensa propia hacia los animales. Así, 

la Tauromaquia es un acto que muestra la valía de la vida, dado que el hombre arriesga 

su vida tanto como lo hace el animal. Incluso, hay algunos momentos de la corrida en 

los que uno podría decir que el toro tiene mayor ventaja que el torero. Sé que podrían 

responderme que el duelo es injusto, porque el torero entrena toda su vida para torear 

Defensa moral de la Tauromaquia
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y se vale de diversos instrumentos como el capote, la muleta, la espada o las banderillas  

para esto. No obstante, tanto el entrenamiento como estos instrumentos son nece-

sarios para mantener la igualdad de condiciones. Un humano y un toro enfrentados a 

mano limpia no representarían un duelo justo, pues el toro es más pesado, más rápido, 

más fuerte y tiene cuernos para arremeter contra el humano. En cambio, el hombre se 

hace torero para igualar el duelo. Así, la Tauromaquia constituye un duelo justo y nece-

sario para que el toro viva en condiciones aptas y pueda defender su vida en el ruedo.

Ahora argumentaré por qué para un animalista estas razones deben satisfacer su visión 

de la relación humano-animal. Asumo que los animalistas desean que los animales 

vivan una vida digna, aunque no en cautiverio, requerimiento que cumple la Tauroma-

quia. Además, supongo que los animalistas desean que los animales puedan defender-

se si es que un humano intenta atacarlos o atraparlos para un fin en particular, cuestión 

que las corridas de toros también satisfacen. Ahora, un antitaurino podría responder 

que el segundo argumento no es válido, porque el problema no es que el animal pue-

da defenderse o no, sino que se vea en la necesidad de hacerlo y que los humanos no 

tenemos el derecho de usarlo para satisfacer nuestras necesidades o nuestros deseos. 

Sin embargo, esto implicaría comprometernos a estar en contra de la domesticación 

de animales –perros o gatos, por ejemplo–, o también a liberar a especies acostum-

bradas a vivir en granjas y no a la intemperie, lo que supondría su posible extinción 

en el futuro. Pienso que, si lo analizaran más a fondo y sin prejuicios, los animalistas 

podrían tener razones de peso para apoyar las corridas de toros en vez de criticarlas. 

Es un espectáculo centrado en el animal, cuya crianza es venerable y cuyo fin no es el 

de la muerte, sino el de dar la oportunidad al toro de pelear dignamente por su vida.

Con base en lo establecido en las dos secciones anteriores, mi argumento quedaría 

formulado de esta manera:

1. �No toda acción humana que implique el sufrimiento de un animal es inmoral, 

siempre y cuando:

a) El sufrimiento no esté implicado en la propia crianza o en su proceso de producción 

b) El sometimiento del animal implique un riesgo igual o mayor para el humano.

2. La Tauromaquia cumple con las condiciones a) y b) del punto anterior.

3. La Tauromaquia, por ende, no es inmoral.

Defensa moral de la Tauromaquia
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Conclusión

En este ensayo argumenté que la Tauromaquia no es mala intrínsecamente, dado 

que promueve la igualdad en la relación entre humanos y animales. Presenté dos 

razones que sostienen esta afirmación: en primer lugar, que la crianza del toro replica 

aspiraciones humanas y que probablemente cualquier bovino elegiría; en segundo 

lugar, que da al toro la oportunidad de sobrevivir en un duelo justo, en el que hom-

bre y animal corren peligros similares.

Además, refuté el argumento animalista que considera que la crianza del toro im-

plica sufrimiento y describí que el fin de la “fiesta brava” no es ver al toro morir, sino 

otorgarle una oportunidad para luchar por su vida. 

Hay muchas maneras de justificar la Tauromaquia, desde las cuestiones económi-

cas y laborales hasta las culturales. Creo que limitar la defensa de las corridas de 

toros a solamente afirmar que deben preservarse por constituir una tradición, es 

un argumento que resulta insuficiente en la actualidad, ya que no toda tradición es 

buena por sí misma. Mi argumento es de tipo normativo y pretende poner en tela 

de juicio los que sostienen los animalistas, mediante una reivindicación de los fines 

de la fiesta. La argumentación moral es muy valiosa, porque antecede a cualquier 

otro tipo de ideas y porque además perdura en el tiempo. Con este ensayo trato de 

responder a las principales críticas de los detractores de las corridas de toros; una 

discusión actual será siempre de importancia para la mejor defensa del espectáculo. 

Así es como la Tauromaquia debe preservarse, sin encerrarse y respondiendo con 

ideas frescas a los cuestionamientos de quienes la critican. Hoy, más que nunca, la 

fiesta brava peligra, pero puede ser que la actualización de su filosofía nos ayude a 

preservar su esencia.

Defensa moral de la Tauromaquia
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8a
La Tauromaquia  
en nuestros días:  
de Leris a Rosalía

Mención  
Honorífica

A U T O R  L U I S  F R A N C I S C O

Este ensayo busca reflexionar sobre la actualidad de la fiesta brava 

en México, poniendo énfasis en la situación de la Tauromaquia en la 

Ciudad de México. Partiremos de un debate general para aterrizar 

las ideas y propuestas en el entorno de una metrópoli convulsa, en 

donde el debate sobre las libertades se torna cada vez más comple-

jo, por lo que trataremos de explicar el por qué las corridas de toros 

forman parte de nuestra cultura como nación y por qué presenciarlas 

es uno de nuestros derechos fundamentales como ciudadanos.
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J A C Q U E S  C O U S T E A U

“Solo cuando el hombre haya superado 
a la muerte y lo imprevisible no exista, 
morirá la Fiesta de Toros y se perderá en 
el reino de la utopía y el dios mitológico 
encarnado en el toro de lidia derramará 
vanamente su sangre en la alcantarilla 
de un lúgubre matadero de reses.”
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Introducción 
Atrapado en una verónica de la Rosalía 

Rosalía es una cantante de 26 años nacida en Barcelona, pero que ha adoptado el 

estilo andaluz para con sus canciones y parafernalia ofrecer un producto del gus-

to de un público mayormente joven y activo en redes sociales. He decidido usar 

este ejemplo, ya que en fechas recientes la intérprete catalana reabrió un debate 

relacionado con ciertos temas referentes a la Tauromaquia: ¿La fiesta es arte?, ¿es 

cultura?, ¿debe evolucionar?

En su video promocional de la canción intitulada Malamente1, aparecen varios jó-

venes entrenando para ser toreros; extienden sus capotes con elegancia y ejecutan 

verónicas, mientras que con la muleta dan pases naturales y de pecho frente a la 

embestida de motocicletas deportivas y coches lujosos que pasan a toda velocidad. 

En marzo de 2018, Rosalía se presentó en la gala de Los 40 Principales en Madrid 

con una chaquetilla de luces obra de Versace y mostrando otros accesorios de ins-

piración taurina. Como era de esperarse, surgieron las preguntas incómodas que 

abonan a la tendencia actual de juzgarlo todo.

La cantante escurrió el bulto utilizando una expresión cada día más socorrida por 

algunos tímidos aficionados: “No soy taurina ni antitaurina”2, pero Rosalía reconoció  

1  �Rosalía. Malamente, 2018. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=Rht7rBHuXW8 (01.12.19).

2 �Ulises Fuente, “Rosalía: En el flamenco lo tienes muy mal si eres mujer, catalana y paya”. La Razón. Recuperado 
de: https://www.larazon.es/lifestyle/la-razon-del-verano/rosalia-en-el-flamenco-lo-tienes-muy-mal-si-eresmujer-
catalana-y-paya-FL19213134/ (02.12.19).

La Tauromaquia en nuestros días: de Leris a Rosalía
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que la Tauromaquia es una fuente de inspiración para ella y que “España debe mu-

cho de su cultura al mundo del toro”. En la misma entrevista, que fue concedida al 

diario español La Razón, se le preguntó: “¿Es un rasgo de generación?”, a lo que la 

cantante respondió: “Yo pienso que las tradiciones tienen que evolucionar. Y tarde 

o temprano acabará cambiando, pero si te dijese la verdad, en el videoclip yo estoy 

en la piel del toro”. Asimismo, la cantante se pronunció en favor del uso de pieles 

de animales, otra polémica declaración que le valió reacciones desfavorables por 

parte de los activistas de las redes sociales.

1. ¿Rescatar o defender?

Consideré apropiado dar inicio a este apunte con los argumentos de una joven que 

si bien no es aficionada ni detractora, se mueve al centro del ruedo –o del debate– al 

momento de pensar en el futuro de la fiesta brava. Un fenómeno interesante que se 

dio a partir del lanzamiento del mencionado videoclip de Malamente –dejando a un 

lado las críticas antitaurinas que siempre giran sobre el mismo eje–, fue que en los fo-

ros de internet se leían comentarios que buscaban defender la identidad –española, 

en este caso–, pero más interesante fue que algunas personas reconocieron que no 

habían acudido a una plaza de toros jamás, pero que ahora les apetecería hacerlo. 

Así es como surge el gusto por una tradición: poniéndola a la vista de la gente y de-

jando el campo abierto para que cada cual pueda elegir lo que le gusta y lo que no.

Existen un par de corrientes que son la fuente principal de argumentos al momento 

de defender la Tauromaquia hoy en día. Por un lado, encontramos la postura más 

vigente y frontal –argumentativa y aristotélica–, en donde el primer espada Francis 

Wolff, en corto y por derecho, acota los argumentos propios de corrientes como 

el antiespecismo, recordándonos, en cada oportunidad que tiene, la importancia 

y el valor que tiene la vida del toro dentro de la fiesta, así como su reflexión sobre el 

apoyo mutuo que se han brindado humanos y animales domésticos para sobrevivir 

como especies a lo largo de los tiempos.

Wolff también se apoya en la sociología para ofrecer una visión sobre las modas 

de la época, pero entre todo este ejercicio de pensamiento subyace una idea que 

La Tauromaquia en nuestros días: de Leris a Rosalía
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va más allá de lo que propone en sus libros sobre la Tauromaquia: “la fiesta está 

condenada a desaparecer”.

En este punto podríamos considerar que las corridas de toros están condenadas, 

como el resto de las tradiciones, a reinventarse. No necesariamente a la manera 

en que lo han hecho países como Portugal, sino que en cada contexto y región la 

Tauromaquia debe evolucionar según las aportaciones culturales y antropológicas 

que le dieron origen.

En otra cesta se encuentran los defensores de la estética, en comunión con el erotis-

mo y la poesía, a la manera de Michel Leris, cuyas ideas hallan eco en el personaje 

de Matador (1986), que fue interpretado por Antonio Banderas en el filme de Pedro 

Almodóvar. A contraquerencia están las ideas de Georges Bataille, extasiado con la 

retórica de la crueldad y el erotismo, argumentos neutralizados hoy en día por una 

corriente planetaria que repele la idea de que pueda haber erotismo en la violencia, 

pues las nuevas narrativas exigen un contexto “détox” y libre de “violencias”.

Antaño solían utilizarse los nombres de figuras públicas o artistas para realzar el valor 

cultural y artístico de las corridas de toros: que si Goya fue un gran aficionado, o 

Calderón de la Barca, García Lorca o García Márquez. Grandes creadores, sin duda, 

pero que poco dicen al antitaurinismo de hoy en día: ¿y Picasso? “¡Picasso pintaba 

cuadros de mierda!”, escuché decir a un antitaurino durante una manifestación a las 

afueras de la plaza. El debate para los detractores es inexistente: es una postura unila-

teral, radical y desinformada, alimentada por videos de YouTube en donde vaquillas 

salen al ruedo y no atacan a los animalistas, mientras que éstos proceden a acariciar 

a los rumiantes, sin diferenciar la raza y casta de un toro bravo de cualquier otra res.

2. El caso –o coso– local

Respecto de la situación que presenta la fiesta brava en México, podríamos hablar 

de algunos rasgos particulares, partiendo desde la postura de que nuestra fiesta 

nació como producto de un proceso de sincretismo entre culturas que se dio de 

una manera libre y popular, dando como resultado una tradición que se extendió 

por todo el país y que está próxima a celebrar 500 años de existencia.

La Tauromaquia en nuestros días: de Leris a Rosalía
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El tema de la defensa de la Tauromaquia puede tomar muchos matices, dependiendo 

de la región en donde se aborde el tema, por lo que aquí nos centraremos en la Ciu-

dad de México, partiendo de aquella idea de Ernest Hemingway en su célebre ensayo 

Muerte en la tarde, en donde no solamente hace una breve recapitulación de la evolu-

ción del toreo, sino que allí mismo menciona que para que la fiesta tenga arraigo en un 

lugar se necesita de un campo bravo, cosa que no existe en la Ciudad de México, por lo 

que el apego tiene que llegar por otros frentes, mismos que la lógica enumeraría así: to-

ros bravos, buen toreo y una fiesta de carácter popular e incluyente que tiene como es-

cenario un maravilloso monolito que alberga la plaza de toros más grande del mundo.

Si bien no es necesario ser un erudito en la materia para disfrutar del toreo, sí se re-

quieren de ciertas estrategias que fomenten el interés del público en una época que 

no se distingue por ser la más propicia para los taquillazos. En este apartado, la nue-

va empresa responsable de la Plaza México ha hecho un gran esfuerzo de moderni-

zación, mediante su comunicación con los aficionados a través de las redes sociales, 

ofreciendo una estrategia publicitaria fresca, que sin duda le da una nueva cara. Entre 

esas medidas destacan el que en sus redes sociales hagan la cobertura minuto a mi-

nuto durante las corridas, la presentación de los matadores del cartel, los partes mé-

dicos y un atractivo diseño visual, pero quedan pendientes otros detalles. Por ejem-

plo, sería interesante que se difundiera el reglamento taurino vigente en la Ciudad de 

México, ya que muchas veces quedan en suspenso ciertas situaciones, en donde se 

ha llegado incluso a jugar con los artículos del Reglamento, para la mala fortuna de la 

fiesta. Y es cuestión de sentido común, ya que cualquier actividad que esté reglamen-

tada se disfruta mejor con el conocimiento y respeto de las disposiciones señaladas.

3. Tercer tercio

Expuesto lo anterior, nos queda aterrizar los puntos previamente expuestos: (i) la evo-

lución de la Tauromaquia requiere del conocimiento de su origen y elementos, y (ii) las 

modificaciones se van a ir dando por sí solas y paulatinamente. En dicho proceso de-

ben participar tanto matadores, como empresarios, ganaderos y afición, pero debe 

mantenerse un rigor para que la fiesta no deje de ser el arte que conocemos y anhe-

lamos, y para que no termine convertida en un espectáculo más como tantos otros.
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También es sumamente necesario difundir entre los nuevos aficionados y no aficio-

nados las condiciones especiales del toro de lidia: el trapío, la razón de su bravura, 

la tradición del campo bravo, pero, sobre todo, el valor ecológico que representa 

este último: guardián de especies endémicas y en peligro de extinción, en un oasis 

que resguarda cientos de hectáreas a lo largo y ancho del país. Mostrar que el oficio 

del ganadero es, en realidad, amigable con el toro, como no lo puede ser ninguna 

otra industria que se dedique a la crianza de animales.

Por último, queda entender que la fiesta brava, como muchas otras celebraciones na-

cionales, proviene de España, pero ha dado origen a una fiesta que cuenta con iden-

tidad propia, que tiene elementos mexicanos que le han permitido arraigarse como 

una de nuestras propias tradiciones, toda vez que contamos con ganaderías, matado-

res, plazas y festejos populares en todo el país. Como tal, no queda más que apelar 

al sentido común de quienes legislan para que los derechos y libertades de los aficio-

nados a esta fiesta sean respetados y las corridas de toros se mantengan, protegien-

do así rasgos esenciales de nuestra cultura mexicana que se reflejan en la fiesta de los 

toros, promoviendo con ello la tolerancia y el respeto a las libertades de los ciudada-

nos que son aficionados y de toda una economía que se mueve alrededor del toro.

La Tauromaquia en nuestros días: de Leris a Rosalía
L U I S  F R A N C I S C O



126

JO
R

G
E

 R
A

N
D

O



127

9a
El multiverso taurino

Mención  
Honorífica

A U T O R  L E O  I G L E Z

Es cierto que la fiesta brava sigue vigente. Sin embargo, también 

somos conscientes de que su grandeza se ha visto disminuida de 

manera cada vez más alarmante; lo notamos en los cosos, que ya 

no se ven llenos como hace décadas, y nos preguntamos: ¿por qué 

si es un buen cartel hay una pésima entrada? Hoy, solamente se 

observa la plaza casi llena cuando los “artistas” del ruedo hacen 

presencia (José Tomás, El Juli, Enrique Ponce, Pablo Hermoso…), 

pero hay enorme diferencia entre los artistas nuevos y los héroes 

que ya no existen, aquellos que sin ser “artistas” llenaban todos los 

sitios porque su condición era distinta.

El presente ensayo propone como argumento central el amor de la 

fiesta brava que cada aficionado lleva consigo como universo par-

ticular, y que lo ha llevado a defenderla. El texto va sobre ello, no 

sin antes hacer –no con malicia, sí con verdad–, una crítica desde el 

punto de vista de miles de aficionados que observan con tristeza ese 

“algo” tan importante que se debe recuperar de manera urgente, y 

que se pone en la mesa para que lo analicen los expertos.

El multiverso taurino
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La sugerencia de realizar un ensayo acerca del por qué la fiesta brava sigue vigente, re-

presenta más bien un deseo tembloroso para que no se extinga. Sin embargo, ya he-

mos presenciado el fin de su grandeza; hoy es un espectáculo distinto a su razón de ser, 

en el cual el toro de lidia es un animal que, lejos de inspirar temor, respeto y dignidad, 

provoca ternura, lástima y compasión, cual si fueran bonitos cachorros desvalidos.

Por ello, dedico estas líneas traslúcidas con afán de que sean tomadas en cuenta 

por quienes tienen en sus manos el destino de la más hermosa de todas las fiestas y 

observen que el fin ya se encuentra encima. Sin embargo, anticipo que si realmente 

lo quieren, aún existe esperanza.

Hoy en día lo que la sostiene, son los miles de seres que llevan en su sangre –como 

un espíritu añadido–, el gran amor por la fiesta; pero al taurino que parte de este 

mundo no se le puede sustituir, porque lo impiden las condiciones del toro actual.

Se ha hecho referencia, en innumerables ocasiones, al aspecto cronológico de la 

enigmática relación “toro bravo-hombre”. En la búsqueda, tenemos los ejemplos 

más antiguos plasmados en las pinturas rupestres halladas en las cuevas de Izilwane 

al sur de África, de Altamira en España, o de Lascaux en Francia; luego, las obras de 

escultura y pintura de la era de bronce. Estos maravillosos vestigios prehistóricos nos 

dan un aporte de lo que se ha entendido sobremanera, que es el enorme respeto 

que desde siempre el hombre le ha tenido al toro bravo. A tal grado, que la mito-

logía, la nobleza e incluso la religión, han jugado parte importante para ensalzar al 

venerado animal. Esta relación es debida a otra, que nació de la entraña misma de 

la espiritualidad: “miedo-respeto”.

El multiverso taurino
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Estos sentimientos que nos brinda la venerada bestia, es algo que no tiene compa-

ración con ningún otro elemento, porque es un miedo de muerte que solamente 

un héroe, valiente y digno –el torero–, puede vencer; el miedo a la muerte por fin 

pudo ser dominado. No obstante, el resultado de las distintas cruzas en el toro de 

lidia, ha propiciado que hoy tengamos un animal muy a la manera de los toreros, 

haciéndoles fácil lo que en teoría debería presentarse como algo casi imposible. 

La decadencia del toro bravo es un engaño para hacer de la fiesta del toro –triste-

mente–, una ventajosa fiesta de los toreros, quienes han perdido esa bandera de 

valientes héroes y se les ha colocado otra, la de estilizados artistas.

Pero el verdadero héroe no tiene comparación. Siempre será grande, honorable, 

imprescindible para ser digno de dominar al mortífero y querido animal; en cambio, 

el artista será indefinido en el gusto del que aprecia el arte y en menor cantidad del 

que no lo aprecia. Ha pasado el tiempo y no se ha encontrado el punto perfecto 

en las cruzas para lograr el equilibrio necesario de bravura, trapío y nobleza, y la 

afición se va desgastando en la búsqueda del anhelado encuentro mágico que se 

espera: el sometimiento de la mortífera bestia por medio del valor y poderío del 

maestro –el héroe–.

Están confundidos aquellos que piensan que el aficionado, insensato, busca el mor-

bo, la tragedia y, en esa confusión, se ha optado por criar al toro casi al grado de 

la mansedumbre requerida por las figuras, para seguir engañando. El aficionado 

común deja de ir a los toros porque se cansa de ver siempre lo mismo: un hombre 

valiente que intenta sacarle pases a un burel que no transmite el miedo; ese miedo 

religioso y mágico que debería llegar hasta el último rincón del tendido.

Cuando se omitan las necesidades de “las figuras” y se devuelva al toro su digni-

dad; cuando se preste más atención al aficionado común y se le dé lo que necesita 

sentir –ese miedo que traspase los tendidos–, y que el torero pueda someter a base 

de valor y maestría, será entonces que se recuperará la grandeza de la fiesta con 

sus cosos repletos.

La reciente filosofía que nos ha regalado de fascinante manera el filósofo francés 

Francis Wolff, propone –a diferencia de lo que se cree–, una distancia entre taurinos 

y antitaurinos. Su pensamiento –a pesar de que en sus propias palabras lo propone 
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como ambivalente –, es una teoría cargada a favor del amante de la fiesta, de los 

que la amamos, quienes la agradecemos. Pero es un intento fallido más para tratar 

de convencer a los antitaurinos para que respeten lo que nunca han podido com-

prender, pues lo que no se comprende no se puede respetar.

El filósofo nos ha regalado, de manera magistral, un argumento más para sentirnos como 

taurinos, arraigados a nuestro corazón, con la verdad de nuestro sentimiento, quitándo-

nos de encima aquella culpa ajena que a veces nos han hecho sentir quienes no cono-

cen de lo que se trata la fiesta. El argumento de “nadie tiene derecho de matar al animal 

respetado, sin poner la vida en juego”, tiene en su entraña el más valioso porqué del 

amor al animal. Solamente quien sea digno y esté dispuesto a arriesgar la vida misma, 

será quien por derecho la pueda tomar, no sin antes haber derramado su propia sangre 

en la misma arena; es un precio que todos los toreros deben estar dispuestos a pagar.

Cuando el filósofo menciona la distancia existente entre el animal de consumo –que 

es cruelmente sacrificado en el rastro–, y que nadie defiende simplemente porque 

tiene que morir por la intrínseca necesidad, y en su contraparte, la dignidad del toro 

bravo para morir luchando, nos da la muestra precisa de su postura: los antitaurinos 

prefieren, como los animales de consumo, ser sometidos al capricho de quien les 

provee, absurdamente, el concepto erróneo de que el taurino es un salvaje en sí, sin 

estar dispuestos siquiera a escuchar la más mínima expresión de quien ama la fiesta.

El querer convencer a un antitaurino para que deje de serlo, es un esfuerzo tirado 

al vacío. En lo que se debe poner énfasis, es en recuperar al aficionado común –no 

al experto–, a aquel que busca lo que ya hemos mencionado, que su sentimiento 

sea saciado, porque sólo se ama lo que se siente. Sin embargo, y a pesar de que 

en el documental “Un filósofo en la arena” se abarca una pluralidad de culturas, el 

filósofo no se detiene a observar el particular deterioro que –al menos en nuestra 

nación– se ha hecho en la transgresión del honor de la bestia.

Además del pensamiento del filósofo Wolff, se debe tener en cuenta, de manera muy 

analítica, lo que deben representar los personajes que dan vida a la fiesta brava. En pri-

mera instancia el toro. El venerado animal debería llevar en su representación la trage-

dia, y en su sable defensivo, un doble instrumento de muerte; debe ser un dios de la 

destrucción que inspire miedo, respeto, y que defienda su honor con la fiereza de su 
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espíritu; una bestia mítica, indomable, que nos lleve a pensar que ningún ser común 

podría ponerse en su camino para tratar de arrebatarle lo más sagrado: su dignidad.

En contraparte el torero; este hombre inicia su vida como un ser común y, en algún 

momento, entra en él esa chispa maravillosa que se convierte, irremediablemente, 

en guía de su destino: ser un héroe. El hombre –o mujer– que ha aceptado la divina 

chispa, lleva intrínseco el valor; ahora tiene que recibir de los expertos la ardua pre-

paración, el conocimiento necesario y, en ese largo camino, desprenderse de todo 

aquello que lo llevaba a ser común, para recibir –como lo hacían aquellos héroes 

épicos o caballeros medievales–, un título. Sólo que ahora ese título se lo otorga “el 

pueblo”, el título de torero. El torero debería llevar en su representación al héroe que 

libre al pueblo de ese dios mítico de la destrucción, para plantarse en la arena con la 

dignidad y aplomo que transmita a los asistentes la seguridad de que será él –sola-

mente él–, quien nos libre de aquel dios de la muerte que lo espera con su armadura 

destructora. Cuando los mencionados papeles sean un común encuentro en cada 

tarde de toros –créanme, taurómacos–, la fiesta brava volverá a su señorial grandeza.

Hablando del sentimiento, los literatos taurinos han creado textos cargados de 

historias heroicas, románticas, de un pundonor irreprochable e inagotable valor, 

en las cuales la vida de los toreros es lo más parecido a la de aquellos personajes 

representados por Homero en sus extraordinarias obras, que para lograr la grandeza 

tuvieron que derramar su sangre en los combates, aunque jamás hayan existido. En 

cambio, los autores taurinos se han basado en seres de carne y hueso que, por su 

inagotable valor y maestría, y –aunque no necesariamente– también por dejar su 

sangre en el ruedo, han trascendido a los tiempos.

La literatura es, en uno de sus géneros, la poesía, lo más parecido a la práctica del 

toreo. Cuando el torero alcanza la perfección, y por azares del destino se llega a 

encontrar con un burel que tiene las condiciones que hemos mencionado –bravura, 

trapío y nobleza–, y lo somete a su ritmo, lo introduce en su espacio y por medio 

del temple se hace uno solo con el animal –minotauro–, es entonces cuando la 

máxima expresión de la Tauromaquia se vuelve poesía. El aficionado, al observar eso 

que está buscando constantemente, no tiene más remedio que quedar prendido 

eternamente de la fiesta, al ver que el maestro ha sometido de tal forma al mortífero 

animal, que hace con él una danza de dioses perfecta, sincronía bendita que se 
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queda irremediablemente en la memoria, en los sueños y en el legado de vida, ha-

ciendo de un taurino que ha apreciado el bendito encuentro, una mejor persona. La 

cultura taurina ha impregnado su ser, y es sólo con la cultura que el hombre cambia 

para bien; y ahora, el hombre sabe que la muerte puede ser esquivada, y que la 

inmortalidad existe mientras perdure en la memoria la tarde que nunca olvidará y 

llevará por siempre, como bandera, el amor y respeto por el sagrado animal, que 

morirá en el ruedo o fuera de él, pero jamás en su corazón.

No existe un argumento único para sostener que la fiesta brava no dejará de existir. Es en 

las miles de pequeñas historias –el multiverso taurino– que cada amante de la fiesta lle-

va en su universo, las que dan el aporte necesario para sustentar a la Tauromaquia; cada 

taurómaco carga consigo un detalle especial que lo ha hecho amar a la fiesta brava.

Algunos fueron invitados por amigos a disfrutar el arte y, por suerte, toparon con la 

fortuna de ver un verdadero toro bravo; otros, en busca de lo distinto, encontraron 

un ambiente mágico que la afición crea en cada tarde de toros; pero los más, son 

los aficionados por herencia, como es mi caso.

Mi padre, cuando niño, fue llevado de la mano de mi abuelo a ver una tarde de 

toros en el ya extinto “Toreo de Cuatro Caminos”; el pequeño niño de unos seis 

años de edad, al ver a los hombres en traje de luces, y lo que transmitían al tendido, 

quedó hechizado para siempre. El México de aquel entonces era muy parecido a 

la provincia de hoy: las calles de tierra, los terrenos baldíos, flora por todos lados, y 

los caballos, cerdos, vacas y borregos, eran parte común del entorno.

El padre del niño observó un día con curiosidad el inusual espectáculo: un borrego 

enfurecido reculaba hacia un pequeño montículo de tierra y después acudía en 

forma de embestida hacia la base, donde el niño –jugando al torero– esperaba ina-

movible y de rodillas con un trapo en la mano; el animal algunas veces obedecía al 

engaño, pero muchas otras no; sin embargo, el pequeño, que estaba lleno de tierra 

por los tumbos, volvía a ponerse en suerte. El sorprendido hombre se dio cuenta 

que el destino de su pequeño sería el de ser torero. En cuanto pudo, apoyó a su hijo, 

niño torero, logrando algunos triunfos en distintas fiestas; pero la economía juega 

parte importante del practicante, además de algunas otras cosas que el inexperto 

en el ambiente ignora, como las relaciones públicas.
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La vida de un torero no solamente pende de la apariencia, de la suerte que tenga 

con el toro, del valor y de la preparación a fondo, sino también de todo el mundo 

que le rodea, como ganaderos, apoderados, empresarios, etc. Son cosas que el 

novato representante de su hijo no pudo comprender, y que lo llevó al destino de 

miles de toreros que topan con el desconcierto de la política taurina. Sin embargo, el 

amor a los toros le dio al joven torero el impulso para, de vez en cuando, y haciendo 

esfuerzos económicos, lograr colarse en algunos carteles de provincia. El amor por 

el toro hizo de él un hombre que da la vida en su defensa; ahora, ya con el tiempo 

sobre sus hombros, es el más grande de los aficionados por haber conocido al 

toro bravo de frente, y se desvive en elogios hacia sus camaradas. Ese amor nos lo 

ha transmitido, haciéndonos también amantes y defensores de la más hermosa de 

todas las fiestas, aunque –quizá por no conocer al toro de frente–, y sabiendo de 

sus nuevas condiciones, somos de los que exigen siempre al torero ese necesario 

centímetro cerca del toro. En fin, aquel amor que surgió de un pequeño enamorado 

del toro bravo, sirvió para acarrear a toda una familia hacia la fiesta. Y es por las miles 

de historias como esta, que la fiesta brava no ha dejado de existir.

Cada taurino tiene un detalle particular que lo ha llevado a ser amante de la fiesta; 

ello es lo que la sustenta. Sin embargo, la afición que tuvo la bendición de apreciar 

los toros previos al martinismo, muere irremediablemente por el paso del tiempo; 

y con cada persona que se va, hay un aficionado menos. Los que aún quedamos, 

tenemos como intrínseca condición el defender a nuestra amada fiesta, pero necesi-

tamos ayuda. Cuando he llevado personas a los cosos con el afán de que se prendan 

de la fiesta, lejos de salir con el corazón henchido, con lágrimas de emoción, salen 

más bien con el corazón apretado, sintiendo lástima por el pobre animalito de felpa 

cruelmente sacrificado; eso es un fracaso.

Los que tienen en sus manos el destino de la fiesta, ayúdennos a recuperar la afición, 

que cuando se invite a asistir a ella a un posible aficionado, pueda apreciar la grande-

za de la fiesta, que pueda apreciar lo que alguna vez expresaban los grandes, como 

Juan Belmonte, Carlos Arruza, Lorenzo Garza, Manolete, Silverio Pérez, Armillita 

Chico, Curro Romero, etc. Y que solamente los toreros que acepten el nuevo reto, 

sean quienes se conviertan en nuestros verdaderos héroes.
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